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VII  El éxito  

 
El éxito musical es una suma de aptitudes, talento, carisma, orden, 
autoestima, iniciativa, esfuerzo, puntualidad, constancia, calidad, 
seriedad, oferta, demanda, oportunidad, método, entorno y suerte, que 
pocas veces están juntos, y por eso vemos personas que 
aparentemente tienen un potencial inmenso para ser exitosas, pero no 
lo logran por no reunir en un solo haz, en un mismo momento, un 
mínimo de estos elementos en circunstancias adecuadas”. 
 
Es por eso que el porcentaje de gente exitosa en el mundo es tan bajo, porque 
juntar las condiciones antes referidas y lograr el éxito es demasiado difícil y 
muy pocos lo logran. 
 
El camino hacia el éxito musical, que es del cual estamos hablando, pasa por 
que el artista sea reconocido, apreciado y cotizado por la mayor cantidad de 
gente posible. Comienza cuando un individuo se percata de que tiene 
suficiente talento, seguridad en sí mismo y autoestima para emprender su 
búsqueda. Pero en la mayoría de los casos es un camino muy duro y lleno de 
obstáculos. 
 
Una vez emprendido el viaje, el primer objetivo debe ser, tratar de estar en el 
lugar adecuado, en el momento oportuno y con un buen proyecto a ofrecer en 
mente. 
Eso solo sería el principio, porque son incontables los que se van de su 
pueblito natal con solo una maleta llena de ideas y el gran talento que creen 
tener. Se van a cualquier Nueva York que pareciera poder ser el entorno ideal 
para ser reconocidos. 
Al llegar, se tropiezan con tener que competir con gran cantidad de 
individuos, igualmente convencidos de que son cada uno de ellos los mejores 
en lo que hacen. 
Pero en otro extremo, hay individuos muy talentosos que tienen la suerte de 
estar sentados cómodamente en sus casas y el éxito llega a buscarlos por sí 
solo. 
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Eso sucede por lo general cuando la casa del talentoso está ubicada en el mero 
centro de un buen entorno afín a lo que este hace. 
Y hay quienes tienen el éxito asegurado en su casa, aún naciendo con un 
mínimo de talento. Éstos muchas veces son los que lo heredan de padres 
famosos. 
 
Si Los Beatles hubieran intentado dar los primeros pasos de su carrera en 
cualquier otro lugar del mundo en el cual no hubiera existido un Brian 
Epstein que los vendiera, a un tampoco existente público inmediato con poder 
adquisitivo, que a su vez pudiera entender y comprar la música que ellos 
ofrecían; éstos, aún teniendo el mismo producto y talento que tuvieron en 
Liverpool, no hubieran logrado mayor cosa. Nadie importante y con 
capacidad para difundirlos y disfrutarlos se hubiera enterado y su talento se 
hubiera perdido. 
 
Un solo eslabón de la cadena del éxito que falle y éste puede no darse. A un 
vendedor de calefacciones de óptima calidad, por más bueno que sea como 
vendedor, le será muy difícil tener éxito en el entorno de Maracaibo porque le 
falla el eslabón de la demanda o necesidad del mercado en ese entorno. 
 
Hay que estar en el sitio adecuado rodeado de circunstancias favorables y eso 
hace que un proyecto tenga receptividad y funcione. Se puede tener mucho 
talento, buenas ideas y ganas de trabajar para colocarlas, pero si el entorno 
primario no es adecuado, son muchos los que no salen de él. Pero algunos se 
esfuerzan más, salen de las fronteras de su entorno primario y tienen éxito. 
De allí sale el dicho: “nadie es profeta en su tierra”. 
 
Es inmensa la cantidad de talentos que se pierden porque no han pasado de 
ensayar entre cuatro paredes, obras que podrían ser exitosas. Pero no han 
tratado de ofrecerlas en el lugar preciso oportunamente, para ser conocidos y 
cotizados.  
Una circunstancia social puede entorpecer el éxito aún teniéndose óptimas 
cualidades. Ese fue el caso de la hermana mayor de Wolfgang Amadeus 
Mozart. Ella tenía tanto talento como él, pero a sus 18 años tuvo que casarse 
y debió apartarse del entorno musical en el cual pudo haber sido apreciada y 
haber hecho historia, como sí la hizo su hermano. 
Era otra época, y no era bien visto que una mujer se dedicara a la música en 
vez de a su hogar. 
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Los éxitos más rotundos son aquellos que muy pocos logran: poner en 
práctica una idea original e inédita, con cuyo producto se le cambie la vida a 
la gente, eso es obtener éxito rotundo. Así lo hizo Steve Jobs, entre otras cosas 
con el iPod, cambiando para mucho mejor la manera de acumular, escuchar 
y disfrutar la música grabada. Y otro buen ejemplo en el mundo musical es 
Alan Freed en los años cincuenta, quien tuvo éxito rotundo al promover un 
producto original e inédito inventado por los afroamericanos del sur de USA: 
el rock & roll. 
 
 

¿Por qué muchos artistas talentosos 

no tienen éxito? 
 
Porque uno de los eslabones más importantes de la cadena del éxito, pasa por 
poder venderse con éxito, bien a sí mismo, o teniendo un Mecenas o buen 
manager, como se les llama hoy en día. Se impone que quien ofrezca el 
producto, sea quien sea, debe ser un tipo muy ordenado, emprendedor y bien 
relacionado, que crea en el artista y que realmente sepa vender su talento para 
colocarlo en un buen sitial del mercado musical. 
 
Ese Mecenas deberá, con carácter y paciencia organizar en varios sentidos la 
vida de ese artista. Éstos muchas veces suelen ser bohemios, malcriados, o 
poco entendedores de la necesidad de un mínimo de orden en la vida. Además 
del talento: la puntualidad, buena presencia y responsabilidad en sus 
compromisos son cruciales. 
 
Muchos artistas pueden tener mucho talento para cantar o ejecutar su 
instrumento, pero a la hora de ofrecerse, no lo tienen para venderse a si 
mismos y hacer buenos negocios. El público en general necesita que alguien 
les venda, los convenza y presente, de la mejor manera posible a los artistas, 
para que puedan decir con tono de suspiro: 
 
- Anoche fuimos a ver a Fulano y tocó como siempre, magistralmente”.  
 
Y resulta que Fulano tenía cólicos esa noche y tocó de terror. 
Pero tenía que atender el compromiso y por eso estaba allí.  
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Y solo él en primera instancia, sus más allegados y su público más conocedor 
de su música, supieron que el concierto fue un desastre esa noche pero la gran 
mayoría del público se tragó feliz ese barranco completico; porque el artista 
tiene fama internacional.  
 
Porque este ya fue vendido como buen artista, y si todo el mundo lo compra 
como la tapa del frasco, entonces es porque lo es y todo lo que toca tiene que 
estar bien..., pero entre telones y en la cruda realidad, eso no es así. 
 
He oído partes de conciertos de Elvis en las cuales el iba por un lado y el grupo 
por otro y nadie dijo nada, y también tengo una grabación de The Mamas & 
The Papas en un concierto en vivo en la cual el bajista se volvió loco y estaba 
tocando en otra tonalidad y nunca oí a nadie decir nada sobre eso. 
 
Con esto último lo que se quiere decir es, hasta dónde puede llegar una 
imagen de un artista bien elaborada por un manager y medios promocionales. 
Eso sí, basta que un buen artista desconocido se equivoque en público para 
que todo el mundo lo note y digan que el tipo es un desastre. 
 
Un buen artista debe tener una “banda de flotación de su particular buen nivel 
de calidad”, con límites bien definidos, según su estado de ánimo, salud y 
condición física, con la que pueda jugar, subir o bajar, sin salirse de los límites 
más bajos de dicha banda. Eso debe funcionar sin que la mayor parte del 
público note los cambios de calidad de su actuación según las circunstancias. 
Solo oídos conocedores, muy bien acostumbrados, educados, afinados y 
afilados, en individuos muy observadores y estudiosos, pueden notar las 
variantes dentro de la banda de flotación de un buen artista. Y en casos muy 
extremos, el público en general se dará cuenta de cuán desastrosa puede ser 
o no, la actuación de un artista de renombre que en alguna ocasión haya 
descuidado su banda de flotación de calidad. 
 
Hay otros artistas que demuestran en algún momento no disfrutar al tocar 
para un público determinado y van, “matan su tigre” y se largan después de 
un corto concierto. Éste fue el caso de Eric Clapton, cuando nos hizo aquel 
mateo en el Poliedro: cantó diez canciones y ni siquiera una: ¡otra!, que le 
pidiera el público, y se fue. Igual nos lo hizo hace años Gloria Gaynor. 
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Menos mal que la mayoría de los buenos artistas son muy generosos y no 
escatiman en alargar sus conciertos el tiempo que sea necesario. Así 
recordamos después de muchos años a Sergio Mendes en los setenta, cuando 
también estuvo en el Poliedro. 
 
De Paul Mc Cartney siempre he oído decir, que no escatima en tiempo y 
esfuerzo a la hora de cantar para su público. Solo él ha logrado reunir “mega 
audiencias” en cada ciudad donde va cuando sale de gira. Aún a sus setenta y 
tantos años de edad, en muchos estadios repletos de gente con edades desde  
los diez años o menos, hasta los ochenta o más, todos conociendo su música 
y letras cantan con él. Paul es el único artista que ha logrado ser escuchado en 
vivo, cantado y admirado por toda la gama de edades juntas, en sus grandes 
conciertos alrededor del mundo. 
 
Volviendo a lo del éxito: tal vez un músico es talentosísimo, en lo personal es 
muy llevadero y su manager es bueno, pero; la disquera, contratista o 
manager que lo maneja opinan que no es su momento, que hay demasiada 
oferta de talento en su posible mercado y no hay como colocarlo a alto nivel. 
 
Dicen que hay que esperar que algunos otros artistas les pase su momento o 
se quemen para poder colocarlo a competir. (O simplemente, por algún 
oscuro motivo, no le conviene a la disquera lanzarlo, ni en ese ni en ningún 
momento, pero lo mantienen firmado, inmovilizado y engañado para que 
ninguna otra disquera lo pueda lanzar, he oído sobre casos así). En eso 
pueden transcurrir sus mejores años y luego, a veces es demasiado tarde y el 
artista tendrá que conformarse mientras tanto con tener éxito a otros niveles 
más modestos si quiere insistir con su arte. 
 
Mi caso personal fue que decidí ya entrado en años a dedicarme 100% a la 
música profesionalmente. Con ese handicap, se me hacía muy cuesta arriba 
tratar de entrar al mercado disquero, y menos al internacional, ya que mi 
mejor momento para haberlo hecho había quedado atrás. 
Sin embargo y sin yo saberlo, mientras trabajaba en mi otra actividad en 
paralelo con la música, poco a poco, tocando por años con diferentes 
agrupaciones, entre ellas con mi “Francis Drake” desde 1987 en diversos 
eventos y lugares, sin darme cuenta me fui haciendo de un nombre y clientela 
a nivel de eventos privados. Cuando llegó el momento de la decisión de dar  



9 
 

un vuelco total hacia la música dejando atrás todo lo demás, ya había 
adelantado buena parte del camino. 
 
El no haber tenido un Mecenas o manager, pudo ser subsanado gracias a que 
primero fui comerciante que músico. La experiencia adquirida durante 25 
años como industrial y comerciante, me permitió organizarme de manera 
satisfactoria dentro de ese mercado musical en los eventos privados. Sin 
saberlo, lo venía abonando desde hacía ya varios años paralelamente con la 
otra actividad, sin que una entorpeciera el funcionamiento de la otra.  
 
El tratar de hacer las cosas de la mejor manera según mis posibilidades, ha 
sido a mi nivel, la mejor forma de ser yo mismo mi propio Mecenas. Gracias 
a eso, he logrado ser llamado repetida, constante y establemente por un 
público que se identifica con el género y repertorio que les ofrezco. 
 
Con lo aprendido musicalmente a lo largo de años, hago mi trabajo 
disfrutándolo tanto, que como dicho en párrafos anteriores, éste deja de ser 
un trabajo, para convertirse en un placer fácilmente transmisible a las 
audiencias. 
 
Pero el esfuerzo que haga un artista para superarse, deberá hacerlo sentir 
satisfecho y feliz en primera instancia a sí mismo, y solo así éste podrá, en 
segunda instancia transmitir a cualquier público su propia felicidad y buenas 
vibraciones. 
 
Con esquemas como este, en vez de un complicado cocktail, preparado por un 
buen barman de algún Walldorf Astoria, lo que brindo es una buena cubalibre 
musical en algún “sitio increíble”, mezclada con mucho cariño y que sabe muy 
bien en esas puestas de sol en alguna playa bonita. 
 
Hay músicos a quienes no les va bien porque no son organizados, a veces ni 
van a sus compromisos con cualquier excusa inverosímil. Llegan tarde, mal 
presentados, trasegando equipos y probando sonido delante del público en 
un evento que ya comenzó. Instalan en una casa o espacio bonito e 
impecablemente decorado, unos equipos todos golpeados, despintados y 
rayados, no por viejos, sino por descuido. No son un mínimo cuidadosos en 
cuanto a su presencia y la de sus compañeros.  
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Muchos de ellos no saben, no quieren, o no tratan de comportarse 
adecuadamente entre gente educada, que por lo general, son los clientes y 
asistentes a los buenos eventos. 
 
Hay algunos que hasta mal carácter tienen y no saben manejarlo a la hora de 
algún posible conflicto con cualquier asistente al evento, bien sea compañero 
de banda, mesonero, invitado, o hasta el mismo contratante.  
Luego sirven la cena o almuerzo y a veces vemos a algunos de ellos de 
primeros en la cola, sirviéndose platos feamente recargados. Beben sin 
control y comen con los peores modales. Se pelean con los mesoneros, 
quienes como consecuencia de lo anterior, no les sirven bien. 
 
Hay quienes llevan a los eventos personas que no tienen nada que ver con la 
banda. Por lo general una novia, o hasta la misma esposa. La dejan mientras 
tocan, sentada sola en la mesa de los músicos, haciendo un triste papel en una 
fiesta en la cual no conoce a nadie, a la cual nadie la invitó. 
 
No quiere decir que un artista con los recién mencionados defectos, no pueda 
alcanzar el éxito, si su talento pasa por encima de ellos. 
Pero sí puedo asegurar, que dichos defectos no dejan de ser mucho plomo en 
el ala para lograr triunfar. 
Y hay artistas que llegaron a tener éxito a todo nivel, pero es allí cuando se les 
sale su verdadera clase en patanería y arrogancia. Tratan a todos los que los 
rodean, incluso al público al cual se deben, de la peor manera. 
Creen que su éxito y su vida son eternos, pero esas son dos cosas sumamente 
efímeras. Lo triste es que muchos seguidores los perdonan y se los calan 
mediante la práctica del culto a la personalidad, con el cual los creen unos 
intocables semidioses. Aquí volvemos a una frase de al principio de este libro: 
 

“El éxito, el poder y el fracaso, son platos muy difíciles de digerir” 
 
 “Ser exitoso con la música, no necesariamente es ser reconocido 
públicamente a gran escala. Ser exitoso con la música, es lograr ser 
admirado y requerido por seguidores que contribuyan; en lo intangible, 
con suficientes sonrisas y aplausos que alimentan el espíritu del artista, 
y en lo metálico, con suficientes contrataciones que hagan posible una 
vida holgada económicamente que incluya atesorar para la vejez”. 
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Dan y Fran, cantando en Caucagua, Edo. Miranda, 

en un evento para empleados Pepsi. Julio, 2005. 
 

 

¿Grabar un disco? 
 

En estas primeras décadas del siglo XXI, las grabaciones pasaron, por lo 
menos en Venezuela, solo a un plano promocional. Ya no se puede ser exitoso 
como antes a punta de venta de discos, porque es muy mal negocio en un país 
donde no hay por los momentos casi ninguna protección legal a la propiedad 
intelectual. 
 
Invertir una fortuna en grabación, producción y promoción de un disco para 
que a los pocos días lo vendan todos los buhoneros por cuatro centavos y los 
multipliquen ellos mismos según la demanda, sin que le quede nada a la 
disquera, al artista, o a su manager, es botar la inversión. 
 
Las grabaciones solo sirven para poner de moda un repertorio y vender así las 
entradas para conciertos en vivo. En países que funcionan mejor en cuanto a 
propiedad intelectual, se ha logrado vender grabaciones vía internet, pero aún 
así, la piratería a pesar de ser perseguida y castigada, sigue haciendo de las 
suyas. 
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Francis Drake al 2003: Oswaldo, Fran,Giorgio y Chiri.  
 

 
Francis Drake: Oswaldo, Fran, Giorgio y Chiri. 

En Maratón Gatorade. Septiembre,2003. 
 

Actualmente y en la mayoría de los casos, el artista musical debe presentarse 
en vivo si quiere ganar dinero con su arte, bien sea en eventos privados, o 
vendiendo entradas en teatros y conciertos, o siendo contratado para shows 
en la TV. 
Pero la venta de discos, al menos en Venezuela, por ahora pasó a la historia 
como medio para obtener ingresos musicalmente. 
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VIII  

 
El retorno de las bandas de rock 
 
En 1979 después del revés de Barquisimeto, regresé a Caracas a comenzar de 
nuevo desde cero con lo de mi fábrica. 
  
Para recomenzar, conseguí que me alquilaran la parte de atrás de una casa en 
la urbanización El Rosal, donde volví a empezar con un pequeño taller. En el 
área que me correspondía en la citada casa, había una ventana por la cual se 
podía ver hacia el departamento de arte de una agencia de publicidad que 
ocupaba la parte frontal de esa casa. 
  
A través de esa ventana, entablé amistad con un creativo o dibujante llamado 
Jesús Escobar quien trabajó allí por finales de 1982 y principios de 1983. 
 
Durante nuestras conversaciones a través de la ventana, mientras ambos 
trabajábamos en nuestros respectivos quehaceres, me entero que el 
tal Jesús tocaba guitarra.  
 
Una tarde nos fuimos a sentar con un par de ellas, en el mismo parque donde 
años atrás me senté con Arturo Moreán y decidir la formación de Los Juniors 
y luego con Jorge Spiteri. 
 
Esa vez, Jesús y yo, decidimos formar un grupo al cual nunca pudimos 
ponernos de acuerdo para ponerle un nombre. 
 
Fuimos a la tienda Musiyama de la cuarta avenida de Los Palos Grandes y nos 
compramos a crédito los primeros instrumentos. Convinimos en que yo 
tocaría el bajo y cantaría, y Jesús la guitarra y también cantaría. 
 Reclutamos después de varios intentos fallidos con otros posibles integrantes 
que no funcionaron, a Juan Carlos Sabater, mi vecino desde muy niño en Los 
Palos Grandes.  
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Excelente guitarrista y cantante,  quien años más tarde se iría a tocar con muy 
buenas bandas en Alemania. Y en la batería, pusimos a un tipo llamado Gino. 
 
Nos pusimos a ensayar con mucha disciplina todos los martes y jueves, desde 
las 8 hasta las 11 pm. En eso estuvimos unos seis meses y logramos montar 
unos cincuenta temas todos propios, y el cuarteto sonaba muy bien con sus 
tres buenas voces. Gino tocaba bien la batería, con buen peso y tiempos bien 
mantenidos. Juan Carlos y Jesús, ni hablar con sus guitarras, voces y buenas 
composiciones cada uno. Y yo tocando el bajo y cantando, también con mi 
aporte en composiciones. 
 
Tuvimos alguna cita en Sonorodven, la cual era una de las disqueras de esos 
años, con quien por no insistir mucho y por la corta duración de la banda, no 
hubo ningún resultado. Pero llegó un momento cuando sucedió algo, que 
inevitablemente acaba con muchas bandas: Gino, el baterista tenía un 
carácter endemoniado y cada vez hacía sentir más una atmósfera muy amarga 
y gris en nuestro ambiente, el cual más bien debía ser todo armonía y belleza 
musical.  
El primero que se cansó fue Jesús, quien un día, sin previo aviso nos dijo que 
se iba y que no quería seguir en la banda. Detrás de él, se fue Juan Carlos. 
 
Y allí quedaron cualquier cantidad de horas de ensayo y preparación para 
nada, fue muy triste. Apenas tocamos un par de veces en público. Y por allí, 
en alguna parte tengo un cassette que se grabó en una de esas dos veces. De 
resto no quedó ni una fotografía. 
 
Pero aparte de ponerme otra vez en unos instrumentos básicos y en mínima 
forma para tocarlos y cantar, de esos seis meses que duró el cuarteto, me 
quedó, que Juan Carlos Sabater, quien ya llevaba un buen tiempo tocando con 
bandas, me enseñó conocimientos preliminares para obtener un buen sonido 
con los equipos que eran nuevos para mí en ese entonces. 
 
Ya se usaban las consolas y mezcladores que daban mejor calidad a la hora de 
tocar en vivo con amplificadores y cornetas más potentes, y componentes 
cada vez más sofisticados. 
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Matanza de tigres 
 
Para ilustrar a los lectores, de dónde proviene el muy venezolano término de 
esta particular matanza, que nada tiene que ver con animales en peligro de 
extinción, mi hijo se informó sobre esto, irónicamente lejos de Venezuela.  
 
Me contó que en nuestro país, esa expresión de “matar tigres” entre músicos, 
proviene desde los años cuarenta, por algo que sucedía cada vez que querían 
probar en audición algún nuevo trompetista para alguna orquesta. 
 
Había una pieza famosa por Louis Armstrong llamada “Tiger Rag”, que era 
muy difícil de tocar en trompeta, y los directores de orquesta la ponían como 
“examen de admisión” para los aspirantes a trompetistas. 
 
Eso empezó a generalizar en el gremio, que cada trompetista a la hora de 
haber presentado satisfactoriamente el examen en cuestión, salía del mismo 
jactándose de que “había matado al tigre”.  
 
Posteriormente la matanza del tigre se generalizó para cualquier toque. Y más 
hacia los años recientes, se ha generalizado para referir cualquier trabajo a 
destajo que se haga en cualquier oficio o profesión. 
 
Por 1992 llegamos a formar un trío entre Gustavo Aldrey, Gerardo Ubieda y 
yo, precisa y únicamente para eso, para eventos de última hora, léase: matar 
los propios tigres. Su nombre era “El Trío Emergencia”.  
Cada uno de nosotros tenía su banda principal por separado, pero para toques 
de “Emergencia” surgió este trío. 
 
 

Reencuentro de amigos músicos 
 
Y un viernes de agosto de 1983, a las 5 pm, a mis 32 años, me llamó por 
teléfono mi amigo musical desde la casi infancia, Jorge Spiteri, para 
preguntarme si quería ir a matar un tigre con él. 
 
El de Jorge, era tres horas más tarde de su llamada, formando parte de un 
grupo u orquesta improvisada. A esos tigres también los llaman “un vente tú”. 
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Aquella noche, al haber ido a “matar ese tigre” con Jorge, comencé con una 
secuencia de eventos para atender profesional y musicalmente, que no ha 
parado hasta el sol de hoy en el año 2015. 
 
Jorge Spiteri y yo habíamos perdido contacto desde que se fue a Londres en 
1970. Casualmente, nos encontramos nuevamente en Estudios del Este, 
donde él estaba dirigiendo la producción musical de un disco de un grupo de 
jóvenes. Cuando terminó esa sesión de grabación, nos quedamos allí un rato 
conversando y alegrándonos por aquel encuentro después de tantos años. 
 
Habiendo un piano allí, alguna guitarra, y otros músicos y amigos, 
inevitablemente empezamos a tocar y cantar, recordando aquellas canciones 
que cantábamos cuando éramos casi niños. Jorge no había parado de estar 
envuelto profesionalmente en la música y estaba en buena forma. 
 
También se sorprendió, cuando se percató de que todos esos ratos que yo 
había pasado con una guitarra entre las manos y aprendiendo canciones por 
placer, además de los últimos seis meses cuando estuve ensayando con la 
agrupación sin nombre antes mencionada, también me habían mantenido en 
buena forma. 
 
Estuvimos hasta tarde esa noche cantando allí, pasándola de maravilla, como 
siempre con la música de por medio. Después cada quien se fue a su casa y 
cualquiera diría: - quién sabe cuándo volveríamos a vernos -. 
 
Pero un par de semanas más tarde, Jorge recibe una llamada de un baterista 
uruguayo al cual llamaban “El Cayo Vila”, que tocaba con un grupo de jazz los 
viernes en la noche en el Hotel Ávila en San Bernardino, Caracas. 
 
Pero la gente del hotel, le dijo en aquellos días a Cayo que querían cambiar la 
nota musical de los viernes y en vez de jazz, querían crear en la piscina un 
ambiente country, con manteles de cuadros blancos y rojos, costillas, frijoles 
y demás, y que estaban buscando un grupo que pudiera tocar música 
country. 
Como Cayo no estaba dispuesto a perder “su tigre de todos los viernes” así de 
fácil, les dijo en su muy bien marcado acento uruguayo: 
- ¡Yo tengo un grupo de música country macanudo! -. 
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Con ello intentaba él, prorrogar a toda costa su tigre de los viernes en la noche, 
no sin verse en el aprieto de ver con quién podía armar en una semana un 
grupo musical de ese género. Sería un muy descarado “vente tú”. 
De inmediato empezó a hacer llamadas sin resultados, porque aquí casi nadie 
tocaba, ni toca country music. Pero en una de esas llamó a Jorge Spiteri, quien 
a pesar de tampoco saber casi nada de country music, al éste haberse 
caracterizado siempre por su osadía, le dijo a Cayo que él era el tipo. Pero 
 
Jorge a su vez tenía otro problema por esos días: no tenía voz. 
Él tenía una inflamación persistente en la garganta que no le permitió cantar 
por un tiempo. Y en eso se acordó de nuestro encuentro un par de semanas 
atrás en Estudios del Este y se dijo: 
- ¡Fran es el tipo! -. 
 
Acto seguido, me hizo esa célebre llamada que mencioné al principio de esta 
parte, y le dije que contara conmigo. 
Cayo me fue a buscar a mi casa, y tengo grabada en mi mente nuestra 
conversación cuando íbamos en su Toyota Land Cruisser, uno de esos 
cuadraditos de los setenta, y notándole yo un alto grado de preocupación me 
preguntó: 
 
- Ché, ¿vos cantás? -, y yo le contesté que sí. 
Un breve silencio, y lo escucho decirme en tono de súplica mientras 
manejaba: 
 
- Ché, cantáme algo, para ver....- 
Saqué mi guitarra de su funda, y con todo y el ruido de los cauchos de tacos 
de su Toyota rodando por la Cota Mil, le empecé a cantar cualquier cosa, y 
mientras lo hacía, pude ver como se le iba iluminando el rostro a Cayo. 
 
Una vez estando en el Hotel Ávila, armamos nuestros equipos en la tarima 
donde había un sistema de sonido para las voces proveído por el hotel, el cual 
constaba de una consola con un par de columnas de cornetas amplificadas 
marca “El Traidor”, bien golpeadas por cierto que sonaban como un radio AM 
en pleno túnel Boquerón uno. 
 
Y llegó el momento de empezar con nuestro ¿debut?.... 
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Los músicos esa primera noche éramos: Cayo en la batería, Jorge Spiteri en 
el bajo, Ezequiel Serrano en el “saxo soprano”, instrumento este que no tiene 
nada que ver con la música country. Cayo, en medio de su desesperación por 
armar el “vente tú” para matar el tigre a como diera lugar encontró a Ezequiel. 
Y finalmente en la guitarra y única voz estaba yo. 
 
Al estar todos parados en la tarima inocentemente les pregunté: 
- ¿Con qué arrancamos? - 
Y me contestaron en coro y al unísono: 
- No se chamo, arranca tú con lo que quieras, y nosotros nos pegamos y te 
seguimos.- 
Y me dije para mis adentros: ¡horror!, yo soy el director y la estrella de esta..., 
¿banda?. 
Lo primero que me vino a la mente fue una canción con cierto grado de 
complicación en cuanto a acordes se refiere: “The Boxer”, de Simon & 
Garfunkel, canción esta que suena parecido, pero no es música country. 
Cuando la empecé a tocar, el Cayo se pegó cual batería electrónica al ritmo 
con el cual comencé. Jorge en el bajo, de cada diez notas que yo hacía, 
marcaba catorce mal, porque no tenía ni idea de la canción. Y a Ezequiel, no 
se le ocurría nada con que intervenir con el sonido de un saxo soprano en una 
canción que ni conocía. 
Al terminar proseguimos con otro par de canciones muy elementales y a la 
cuarta canción, ya estábamos repitiendo The Boxer y en ese suplicio terminó 
el primer set. 
 
Luego empezando el segundo set, afortunadamente apareció Oswaldo de La 
Rosa, bajista con todas las horas de vuelo y además es una enciclopedia 
musical. No hay canción que Oswaldo no se sepa con música y letra. Veterano 
de Los Clanners, Los 007, quien ha tocado profesionalmente desde los 
tempranos sesenta con Raymundo y todo el mundo. 
A él lo había llamado Cayo, pero tenía un evento que cubrir más temprano, 
lo cual lo hizo llegar un poco tarde. Pero cuando se montó en la tarima y 
tomó él, el bajo, y Jorge agarró una guitarra que había por allí, ya la cosa fue 
diferente.  
Empezamos a tener una buena base armónica de guitarras bajo y batería, a 
pesar de que había que “apagar” a punta de gritos a Cayo cada vez que 
terminaba una canción porque el tipo seguía tocando solo, cual batería 
electrónica. 
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- ¡Cayo párate, ya la canción terminó! -, le decíamos a cada rato. 
 
Pero aún así, la improvisada banda empezó a sonar más decentemente, 
gracias a que Oswaldo y yo cantábamos a dos voces y había más coherencia 
entre los instrumentos. Hasta le dimos oportunidad a Ezequiel de hacer algún 
solo de saxo soprano en medio de algún “country rock” que empezamos a 
improvisar. 
La pasé muy bien, ya que tenía años buscando sin éxito con quien tocar lo que 
terminamos tocando esa noche: canciones de Los Beatles, Los Bee Gees, 
Simon & Garfunkel, rock clásico de Elvis o Chuck Berry y muchos otros. 
Pero para ese entonces, todos los músicos en Caracas, solo querían tocar jazz. 
 
Al final de la noche se nos acercó Cayo diciéndonos: 
- ¡Ché, les encantó el grupo, dicen que volvamos el próximo viernes! 
Y así, con la banda que improvisamos esa noche comenzamos a tocar todos 
los viernes en el Hotel Ávila. 
 
Por mi lado, por el hecho de cobrar mi parte de los Bs 3.000,oo que nos 
pagaban por sesión, ya empezaba a convertirme en “músico profesional”, 
desde esa noche hasta el día de hoy en el 2015 que es cuando estoy escribiendo 
estas notas. 
 
 

Muerte literal del tigre del Hotel Ávila 

 
Para octubre de aquel año, fui invitado por el gobierno de Holanda a 
participar en Europa en un seminario sobre mi especialidad industrial. Por 
esa razón tuve que abandonar durante tres semanas mi participación en la 
nueva banda de los viernes en la noche, y pusieron un suplente en la guitarra, 
pero éste no cantaba. Cuando regresé de mi seminario, “el tigre había 
muerto”. Parece que en el Hotel Ávila no les gustó mucho el sonido de la 
banda con el suplente. 
 
Pero ya la semilla estaba echada, yo había estado todas esas semanas con 
aquel “veterano-enciclopedia” que es Oswaldo, y ya entre él y yo, con 
cualquier baterista podíamos tener una buena base armónica y rítmica para 
tocar y cantar aquel repertorio que siempre nos había encantado a ambos. 
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Enseñanzas elementales de un veterano 

 
Oswaldo de La Rosa. 
 
Es un buen músico, bajista y sobre todo amigo. Pionero de las primeras 
bandas de rock venezolanas, tales como Los Clanners y Los 007 en los años 
sesenta. Él además ha tocado con muchos grupos y orquestas, así como 
también ha sido bajista de estudio para la grabación de cualquier cantidad de 
comerciales o acompañamientos de otros artistas. 
Particularmente yo, he tenido el gusto de haber navegado muchísimas leguas 
musicales con él desde aquel accidentado inicio en el Hotel Ávila en 1983 y 
posteriormente durante más de treinta años compartiendo toda clase de 
tarimas con esta enciclopedia musical que es Oswaldo. 
Entre muchas de las cosas que de él aprendí, hay algo muy simple y elemental 
pero muy importante y que fue para mí una de sus primeras lecciones: 
 
“Nunca usar chuletas con las letras de las canciones y mucho menos 
frente al público”. 
 
Eso de cantar con un atril en frente, con simples letras de canciones, como 
queriendo emular a un músico académico de las grandes orquestas con sus 
partituras; en primer lugar, en alguien que está tratando de acercarse a su 
público se ve mal, principalmente, porque no se le puede dirigir la mirada 
directa a quienes se les está cantando. 
Pero lo peor es, que si se acostumbra uno a estar leyendo en una chuleta lo 
que se canta, con ello nunca se aprenderá ninguna letra al punto de 
subconsciente, ni se podrá cantar con toda el alma. Y ni hablar de los que en 
la era de los teléfonos inteligentes, descaradamente leen frente al público 
mientras cantan las letras recién bajadas de internet a sus celulares. 
 
“Las canciones hay que aprendérselas de memoria”. 
 
Cuanto antes mejor. Al hacerlo, al principio cantándolas se tiene que hacer 
cierto esfuerzo mental en ir recordando cuál frase viene después de la otra, 
pero llega un momento cuando la canción llega a formar parte de uno, al 
cantarla, letra y música fundidas entre sí, fluyen automáticamente desde el  
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subconsciente. Es allí cuando realmente puede ponérsele alma y expresión a 
todo lo musical que esté saliendo de uno. 
 
Una mala experiencia musical de Oswaldo 
 
Hablando de tocar por inercia y sin ganas: hay una experiencia que me contó 
este Oswaldo del cual estamos hablando. Entre sus muchas andanzas 
musicales, hubo un par de años en los ochenta durante los cuales él tuvo que 
realmente “trabajar con la música”, en el mal sentido de la palabra. 
 
Él estuvo en un grupo que tocaba todas las noches en “La Cota 880”, 
conocidísimo y muy agradable bar en la azotea de aquel Hotel Caracas Hilton. 
Desde éste podía tenerse una bellísima vista de la ciudad. 
 
En ese bar tenían dos o tres diferentes grupos de un mismo estilo musical, 
tocando sin parar desde las 5 de la tarde, hasta la medianoche cuando 
cerraban. De hecho cuando decimos: tocando sin parar, lo decimos 
literalmente, porque cada grupo al terminar su set debía tocar una canción 
que le advertía a los músicos del grupo que estaba en su descanso, que les 
tocaba continuar. 
 
El cambio en escena lo hacían los músicos cada uno sin dejar de tocar la 
canción en cuestión. 
Por ejemplo, el bajista que terminaba su set, solo debía dejar de tocar cuando 
el otro bajista (Oswaldo, por ejemplo) estaba ya colocado en su lugar con su 
bajo conectado y sonando. Así, sin que el público lo advirtiera mucho y 
evitando cualquier silencio musical a lo largo de toda la noche, aquella música 
en vivo no paraba en ningún momento. 
 
La canción en cuestión para el cambio de grupos era “Muchacha de Ipanema”. 
Esto quiere decir que Oswaldo, al haber tocado un par de años en La Cota 880 
haciendo unos cuatro sets cada noche, nos daría una cifra inimaginable de 
veces que tuvo que haber tocado la citada canción durante su temporada en 
el Caracas Hilton. 
 
Esto me lo contó Oswaldo, una vez que tocábamos juntos en un evento, y vino 
alguien a hacer una petición que casualmente era “Muchacha de Ipanema”, y  
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antes de que quien la pedía terminara de decir Ipa..., Oswaldo lo interrumpió 
diciéndole que no se la sabía, y yo me pregunté: 
¿Cómo que esta enciclopedia musical no se la sabe? - Pero no dije nada en el 
momento. 
Más tarde, él me contó esto que vengo narrando, y agregó en tono de 
sentencia: 
¡Yo detesto esa canción! - 
Y eso, debido a esos dos años, los cuales no recuerda con mucho agrado por 
lo extremadamente rutinarios que fueron. Tan es así que él contaba que 
cantidad de veces se quedaba profundamente dormido parado, cual loro en 
estaca, tocando el bajo con el subconsciente y por inercia. 
 
Esta es una cara de lo de ser músico que no es nada agradable. Sobre todo 
para aquellos que se introdujeron en el mundo musical con sueños de grandes 
logros, grandes tarimas y auditorios, ser una estrella y cosas así. Pero son 
muchos los que no logran pasar de ser un músico gris, tocando, ni siquiera en 
un lugar de categoría como lo era la Cota 880, sino en algún bar de mala 
muerte todos los días, muchas veces para un mismo público aburrido, 
malagradecido y muchas veces inculto y pasado de tragos. 
 
Afortunadamente en el caso de Oswaldo, eso no pasó de ser una experiencia 
de la cual logró zafarse y pudo continuar su camino por otros senderos más 
satisfactorios y productivos de la vida musical. 
 
 

Empezando una rutina profesional musical 

 
Y otro viernes a las 5 pm, en enero de 1984, otra vez estoy llegando a mi casa 
y casualmente viene por la calle bajando caminando Enrique Santana. Él era 
un baterista profesional de primera línea.  
Le propuse ir a tocar esa noche junto con Oswaldo de La Rosa a manera de 
trío en un nuevo restaurant en Las Mercedes que había abierto mi amigo 
Edmundo Alliegro. Éste era el Jardin des Crepes, quien desde cuando se 
estaba remodelando y preparando el local, me había insistido mucho que 
fuera a cantar allí, yo solo con una guitarra. 
Pero esa vez más bien, me le presenté con todo un trío con guitarras eléctricas, 
batería y equipos de sonido. 
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Una vez de acuerdo los tres, en un momento teníamos todo listo para 
encontrarnos en el sitio. 
Llegamos, instalamos y esa noche, sin previo ensayo con Enrique, algo que él 
contrarrestó con su veteranía, y por otro lado con las horas ya voladas 
musicalmente en el Hotel Ávila entre Oswaldo y yo, a las 7 pm comenzamos a 
tocar sonando muy bien. 
 
Estuvimos tocando con algunas muy breves pausas como hasta la 1 am. 
Era tal la fiebre por tocar y tocar, cantar y cantar, que casi no parábamos. 
Enrique en la batería nunca había visto unas ganas de tocar como aquellas de 
Oswaldo y mías. A cada rato se levantaba como queriendo parar y nosotros le 
decíamos, otra, otra más, y así durante horas, y el local a reventar de gente 
feliz. 
Fue desde el primer momento un éxito total, en ese nuevo lugar de aquella 
Caracas en la cual solo se oía jazz en vivo en su vida nocturna. 
Pero de repente estábamos allí ese trío, en el Jardin des Crepes, rescatando 
para Caracas “la música que sacudió al mundo”, cantando en vivo “solo 
millonarias” de Los Beatles, de Los Bee Gees, Elvis, Chuck Berry, Rolling 
Stones, Simon & Garfunkel, Kenny Rogers y muchos otros, dentro de esos 
estilos del rock clásico, country rock o baladas que tanto nos gustaban. Y a 
partir de ese día de aquel enero de 1984 comenzamos a tocar allí, todos los 
miércoles y viernes, desde las 8 pm hasta medianoche, con el mismo 
resultado y fiebre durante todo un año. 
 

Fran, Oswaldo y El Gordo Manuel, cantando en Jardin des Crepes, el día que me regañaron 
por usar atriles con chuletas con las letras de las canciones. Febrero 1984. 
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“Jardin des Crepes”, atendido por su propio dueño: Edmundo Alliegro. Febrero 1984. 
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Enrique no tocó mucho tiempo con nosotros. Poco después, empezamos a 
tocar con El Gordo Manuel Urbina, un tipo bien divertido, con gran peso, 
tanto físico como de baterista.  
 
Pero lamentablemente él vivía en el otro extremo de la ciudad y se le hacía 
muy difícil ir a tocar dos veces por semana, a esas horas pico del tráfico en 
Caracas y después de un tiempo también desistió. 
 
Fue allí, cuando encontramos a nuestro gran amigo y excelente baterista 
Giorgio Faieta, con quien desde entonces y hasta el sol de hoy en el 2015, 
seguimos teniendo el gusto de encontrarnos en diversas tarimas, con mucha 
frecuencia para seguir tocando juntos. 
 
Pero un día, aproximadamente a un año de nuestro comienzo en el Jardin des 
Crepes, el temperamental socio de Edmundo se puso cómico y armó una 
innecesaria discusión por cualquier estupidez y no volvimos a tocar allí. 
 
 

Adictos a tocar y cantar 

 
Ya era un hábito, o más bien una adicción, lo de estar tocando en vivo en 
cualquier lugar agradable que encontráramos. 
 
Después del altercado con el socio de Edmundo en Jardin des Crepes, salí a 
dar vueltas por Las Mercedes, y le vendí la idea de contratarnos al dueño de 
un local muy de moda en los ochenta en Caracas: el Mister Ribs; se comía de 
lo mejor las costillas en salsa BBQ. 
 
Fuimos el primer grupo musical que tocó en ese lugar. 
Durante muchos años seguirían presentando grupos de rock de todas las 
tendencias y edades que se fueron formando sucesivamente. 
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El trío Joker: Oswaldo, Fran y Giorgio. Mister Ribs, Febrero de 1985. 
 

 
 

El mismo trío Joker, treinta años después, tocando 
en una boda en Valencia. Noviembre, 2015. 
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Contagiando la fiebre del rock en Caracas 

 
Pero durante el tiempo que estuvimos tocando en el Jardin des Crepes, 
sucedió que una noche, ni Oswaldo ni Giorgio podían ir a tocar. Como el 
punto ya estaba hecho y era viernes iba mucha gente a escucharnos. 
 
Entre los que estaban yendo a vernos y compartir con nosotros, estaba 
Wolfgang Vivas, cantante ya en su época profesional de aquella agrupación 
pionera del rock en Venezuela, Los Holiday’s, y habíamos hecho ya algo de 
amistad.  
 
Él me sugirió para esa noche a falta de mis compañeros, llamar a última hora 
a Álvaro Falcón en la guitarra y en la batería estaría Jesús Toro o “Torito”, 
pero sucedió algo mejor, también apareció Luis Emilio Maury en el bajo. Lo 
que armamos para esa noche con esos verdugos, fue una muy buena  banda 
con dos guitarras, bajo, batería y cinco voces. 
 
El lugar se iba a caer de lo sabroso que sonaba aquello. 
Esa noche estuvimos allí tocando hasta la madrugada y al haber reunido de 
esa manera a esos toros corridos en todas las plazas musicales, éstos se 
dejaron de tonterías y se juntaron como una de las mejores bandas de rock 
que hemos tenido en Venezuela, a la cual llamaron “Casablanca”.  
 
Para aquel entonces comenzaron tocando con la siguiente formación: Álvaro 
Falcón en la guitarra, Wolfgang Vivas en una de las dos voces principales, 
Jesús Toro (Torito) en la otra voz principal y algunos instrumentos de 
percusión, Luis Emilio Maury en el bajo y también cantando y Aarón Serfaty, 
tocando la primera batería de tambores electrónicos que alguna vez vi. 
 
Empezaron presentándose en lo que a corto plazo se convertiría en la Meca 
del rock en vivo de los centros nocturnos de la Caracas de los ochenta: 
El Lobster Bar, en la terraza del Centro Ciudad Comercial Tamanaco. 
Con Casablanca a lo largo de su vida como banda, con sus varias versiones, 
hemos podido darnos numerosos banquetes con su excepcional sonido y 
feeling al tocar. 
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Wolfgang Vivas 

Un hombre con una cultura general envidiable, que habla seis idiomas. 
Después de haber ocupado por años, cargos importantes en el ámbito turístico, 

desde hace ya un buen tiempo, ha decidido volver a los inicios 
en su época con Los Holiday’s por los años 60s. 

Ya bien entrado en años, solo se ha dedicado 
a hacer lo que más le gusta y mejor hace: 

cantar rock & roll. 
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IX 
Cafes Concert y grupos de rock  
en la Caracas de los años 80 y 90 
 
En aquellos años ochenta, y a partir del restaurant de Edmundo Alliegro en 
el 84, el Jardin des Crepes, luego el Lobster Bar, y más tarde el Mister Ribs, 
empezaron a proliferar principalmente en Las Mercedes y Altamira, una serie 
de locales diurnos y nocturnos, donde podían ser escuchadas muchas bandas 
de diferentes tipos de rock que comenzaron a tocar por esos años. 
 

Lobster Bar 1984-2002 
 
El Lobster era un local de unos doscientos metros cuadrados emplazado en el 
centro de una inmensa terraza del Centro Ciudad Comercial Tamanaco. 
 
Teniendo el Lobster aquel gran espacio abierto a su alrededor inmediato, eso 
le añadía unos 1.200 metros cuadrados. Con eso podían albergar, además de 
unas ciento veinte personas dentro del local techado, unas cuatrocientos más 
al aire libre alrededor del local cada vez que alguna buena banda allí tocaba. 
Era muy agradable ir a esos conciertos de rock, prácticamente al aire libre, 
con la cantidad de buenas bandas que allí se presentaron por más de 8 años. 
 
Entre las más importantes estuvo Casablanca, con sus diferentes formaciones 
a lo largo del tiempo, que en algún momento llegaron a ser hasta catorce 
músicos. 
 
Además de los cinco músicos iniciales, llegaron a tener hasta una sección de 
metales. Podían tocar soul rock, cantado con la excepcional “afrovoz” de 
Torito, con muy alto registro. Y el rock blanco, al estilo de un Edgar Winter 
por ejemplo, lo cantaba contrastantemente muy bien Wolfgang, con su 
también alto y agudo registro vocal. Biella Da Costa también ha cantado con 
Casablanca. 
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Los que pudimos escuchar a Casablanca a lo largo de su vida como banda, con 
sus varias versiones, hemos podido darnos numerosos banquetes con su 
excepcional sonido y feeling al tocar. 
 
En El Lobster, también nos presentamos inicialmente con aquel trío de 
Oswaldo, Giorgio y yo, al cual llamamos por corto tiempo “Joker”. Y más 
tarde, a manera de cuarteto, quinteto y a veces sexteto de “Francis Drake”, en 
el cual tuvimos músicos como Gustavo Aldrey en el bajo y cantando, con su 
gran voz. También su hermano, Enrique Aldrey (Chiri), cantando y tocando 
una muy buena primera guitarra. Giorgio Faieta era nuestro baterista. Con 
Francis Drake por supuesto que también tocó el bajo y cantó por largos 
períodos Oswaldo de La Rosa durante los cuales Gustavo Aldrey estuvo en el 
teclado, o tocando con Los Buitres en sus inicios. 
 
En You Tube hay un video llamado “Francis Drake en el Lobster Bar”, (Link: 
https://youtu.be/ncna7sG33xs) tomado en 1989, donde aparecemos a 
manera de sexteto. 
Al final de dicho video aparece Jorge Spiteri y se pone a cantar con nosotros 
como artista invitado a tarima aquella noche. 
Esa práctica es muy usual, cuando alguno de nosotros llega a uno de esos 
lugares y encuentra alguna banda de conocidos tocando. Casi nunca se deja 
de invitar a los amigos músicos a cantar un par de canciones. 
 
El éxito del Lobster Bar se debió principalmente a uno de sus socios, quien a 
su vez era el gerente de ese lugar. Edgar Jardín, portugués al fin, muy 
trabajador y muy pendiente de su negocio, quien además dentro de lo claro 
que estaba en la manera de manejar sus cosas era muy amistoso. 
 
Muchos de los que tocamos en el Lobster llegamos a ser muy amigos de él. 
Esto nos hacía sentir como en nuestra propia fiesta cuando allí actuábamos. 
Con eso lográbamos acercarnos más al público, haciendo divertidos 
comentarios entre canciones. 
 
Una de las grandes ventajas que tenía el Lobster, en aquel tiempo cuando no 
estaba prohibido fumar en locales públicos, era que por ser prácticamente al 
aire libre en aquella ventilada terraza, nadie salía oliendo a tabaco encerrado 
y tampoco nos convertían en fumadores pasivos a los que no fumábamos. 

https://youtu.be/ncna7sG33xs
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Pero uno entraba al Lobster al mediodía y la cara de la moneda era otra y con 
otro ambiente. En el Lobster también se comía muy bien, y al mediodía era 
una muy buena opción para el almuerzo de todos aquellos que trabajaban en 
las oficinas y comercios del CCCT. 
 
 

 
 

Francis Drake con: Fran, Gustavo, Chiri y Giorgio tocando en el Lobster Bar, 1997. 

 
After Hours, 1986-87 
 
Estuvo en Las Mercedes. Sus principales socios y a su vez gerentes eran 
Remberto Uzcátegui y Pedro Macía, y su hermano Fernando Macía, conocido 
campeón de motocross, también formó parte de esa sociedad. Ellos hicieron 
de After Hours un lugar obligatorio para oír buen rock. 
 
En ese tiempo, entre otras, tocaba una agrupación llamada “Flux Deluxe” en 
la cual cantaba Alexis Peña, ex cantante de “Tempano”, la cual era 
prácticamente infaltable todas las semanas, sobre todo los sábados.  
 
Flux Deluxe manejaba un repertorio con aquellos últimos éxitos de los 
ochenta que Alexis cantaba muy bien con su altísimo y potente registro vocal.  
Alexis Peña, desde el año 2010 en adelante, se ha ido abriendo camino 
cantando con mucho éxito en Miami 
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Con Joker estábamos los viernes, manejando un repertorio más retro, con 
“solo millonarias de la música que sacudió” al mundo. 
 
Cantaba y tocaba el bajo Gustavo Aldrey, la batería Giorgio Faieta, en la 
primera guitarra y coros Eduardo Moreno, hoy reconocido Chef, y yo, tocando 
la guitarra rítmica y cantando. Allí también estuvieron “Los Electrodos” que 
era un cuarteto en el cual tocaba guitarra y cantaba Pedro Castillo quien 
también cantó durante muchos de los mejores momentos de “Aditus”, 
también tocaba el teclado y cantaba Miguel Arias, en el bajo estaba Roberto 
Adessis y en la batería Ignacio Angulo. Los Electrodos también manejaban un 
repertorio ochentoso, con temas de Dire Straits, Tears For Fears, etcétera. 
 
El After Hours se llenaba de gente de lado a lado, al punto de que los fans de 
los grupos subían los escalones de la tarima y los rodeaban, casi tocando a los 
músicos, al punto de que una vez estábamos tocando nosotros y una 
muchacha con unos tragos de más encima estiró la mano hasta el clavijero del 
bajo de Gustavo y se dio a la tarea de darle vuelta a las clavijas para 
desafinárselo. 
 
A pesar de haber nosotros formado parte muy activa en lo musical del After 
Hours, ninguno de nosotros llegó a tomar una sola foto en ese lugar. 
 
Otro grupo que gustó mucho en After Hours fue Kashmir. Ellos manejaban 
un repertorio un tanto ácido pero muy sabroso y bien tocado.  
 
Con ellos cantaba muy bien Daniel Verdi, de quien, a pesar de su gran talento, 
más nunca he vuelto a saber. A lo mejor se fue con su música a otra parte 
como lo han hecho tantos en nuestra complicada Venezuela de principios de 
siglo XXI. 
 
Gala 
 
Había también cerca del After Hours, un local muy exquisito y refinado en 
Las Mercedes que se llamaba “Gala”. Se comía muy bien, y el gerente insistía 
mucho en mantener un ambiente muy suave mientras duraba la hora de la 
cena, pero luego se prendía el alboroto con el grupo que estuviera contratado 
para esa noche. 
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Para los años ochenta, ya el tema de ser gay era mucho más flexible y 
aceptado, por lo cual empezamos a ver “salir del closet” de manera más 
desinhibida, a unos cuantos hasta entonces auto reprimidos. El Gala, por lo 
refinado, era un local bastante cotizado por estos individuos. 
 
Yo siempre me he caracterizado por ser un despiste total y por ser muy poco 
observador, lo cual no fue una excepción una vez que estábamos tocando en 
Gala con nuestro entonces grupo Joker. Me puse a cantar una tras otra, 
algunas baladas de Los Bee Gees, como How Can You Mend A Broken Heart, 
Massachussetss o Words, todas de lo más románticas.  
Pero lo que tengo yo de despistado, lo tiene de observador extremo (scanner 
viviente) mi amigo Gustavo Aldrey, quien tocaba el bajo y cantaba siempre a 
mi lado.  
 
Él sí pudo observar como un tipo se sentó a dos metros de donde yo estaba 
cantando, para escuchar “derretido” sin perder un solo instante de mis 
canciones y al mismo tiempo sin dejar de derrochar mostrando su condición 
gay.  
Yo estaba tan concentrado en lo que cantaba que ni cuenta me di, hasta que 
al terminar, lo primero que hizo Gustavo junto con Giorgio y Eduardo fue 
“felicitarme” por “aquel levante”. 
 
Aquella escena la hemos recordado de por vida cada vez que hemos tenido la 
oportunidad de encontrarnos y recordar ese evento. 
 
Debo agregar que tanto Gustavo como mis otros compañeros de grupo, 
pertenecemos a una generación en la cual fuimos educados en un ambiente 
muy machista y homofóbico, que era lo más normal en aquella Venezuela de 
los años sesenta hacia atrás. Como decía aquel comediante llamado Jorge 
Tuero a través de un personaje muy criollo que caracterizaba en la temprana 
Radio Rochela: “Yo soy macho criollo y vernáculo”. 
En aquella Venezuela de los años sesenta hacia atrás, ni en juego se podía 
hacer ademanes gay, porque a quien se atrevía a hacerlos, comenzaban a verlo 
muy mal, hasta le buscaban pleito y lo agarraban por detrás. 
Pero los extremos son siempre malos. Tan malo es aquel rechazo homofóbico 
de antes, que en muchos casos era una manera de esconder la propia 
inseguridad, o hasta homosexualidad de quienes hasta entonces les era 
imposible salir del closet, como lo que sucede últimamente en otros casos al  
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exponer algunos descarada y exageradamente su condición gay, porque se 
sienten liberados de la presión social de antes. 
 
En fin, hoy por hoy somos muchos de la antes mencionada generación, los 
que hemos aprendido a no ser extremistas, aceptándolos al punto de tener 
amigos o amigas gay y admirarlos por sus cualidades profesionales, artísticas 
o como seres humanos, siempre y cuando eso no nos afecte a nosotros o a los 
más inocentes. 
 
Esto último me recuerda a un tipo que vivía por mi casa en los años sesenta, 
que hacía pesas, practicaba boxeo y se mantenía en muy buena forma 
siempre. Él era lo que llamábamos en aquel tiempo y hasta con admiración: 
“el propio tiracoñazos”. 
Su “hobby”, consistía en salir a la calle y hacerse el pargo descaradamente. Y 
cuando llegaba cualquiera a burlarse de él y hasta echarle algún agarrón, éste 
se transformaba y le daba una buena golpiza. 
 
Del Copas y Algo Más al Fango 
 
Continuando con los locales rockeros de la Caracas de los años ochenta: 
A media cuadra del After Hours en Las Mercedes, en la mera esquina en la 
calle Madrid, pusieron un local, que también quisieron hacer muy refinado, 
pero no duró mucho: el “Copas y Algo Más”. Entre otras cosas, el nombre un 
tanto cursi debe haber contribuido con su poca duración. Debieron haberle 
puesto “Copas” a secas. 
 
A cualquier cosa que uno le quiera poner un nombre, sea un negocio o 
empresa, una lancha, un perro, un grupo musical, un proyecto; éste debe ser 
lo más corto y fácil de decir posible. Nótense las tendencias, el “First National 
City Bank” comenzó llamándose así, y en el 2015 ya va por “citi”, y todo en 
minúsculas. 
Ese “Copas y Algo Más”, al haber prematuramente cerrado, fue convertido en 
otro local nocturno. 
Lo remodelaron de una manera muy poco ortodoxa..., en realidad no 
remodelaron nada, más bien tumbaron paredes y frisos dejando los ladrillos 
de las mismas expuestos a manera de “decoración casual”. 
 



37 
 

Con eso, sumado a algunas superficies del piso y techo que fueron forradas en 
materiales esponjosos y opacos al rebote sonoro, lograron hacer sin querer, el 
primer mejor espacio cerrado para escuchar música en Caracas. Llegaron a 
tener, ignorando tal vez lo que hacían, una acústica libre de rebotes y ecos 
indeseados que se traduce en poder escuchar la música impecablemente, tal 
como sucedía en el Jardín de Crepes con su techo de tela tipo carpa. 
 
En la posterior pero ya inexistente “Quinta Monteverde”, sucedía todo lo 
contrario. Ésta era una sala de eventos donde el techo era de plástico, las 
paredes de vidrio y el piso de granito. Con solo poner a diez personas a hablar 
en su centro, éstas tenían que empezar a gritarse para escucharse, gracias al 
rebote del sonido contra los materiales nada acústicos con los cuales fue 
construida esa “sala de fiestas”. 
  
No hay un solo músico que haya disfrutado plenamente de haber tocado allí, 
por su terrorífica acústica. Lo que más nos molesta a los músicos, es que 
mucha gente por ignorancia dice: 
- ¡Que grupo tan malo! - 
Y no se percatan de que no hay música que pueda sonar bien en un salón con 
mala acústica. 
 
Volviendo a la remodelación del Copas y Algo Más. Para colmo y para bien, lo 
bautizaron “Fango”. Este local duró bastante más que el Copas. Se hacía un 
ambiente muy agradable, la música podía escucharse y tocarse fuerte sin 
molestar a nadie y en fin, aquella informalidad de los ladrillos pelados y 
demás, lo hacían tener una atmósfera muy especial. 
 
En el Fango tocamos todos los grupos que existíamos en el 86 y 87. Era un 
placer tocar allí por lo de la acústica. También sus dueños se preocuparon por 
tener buenos equipos de sonido, así como buenos técnicos para manejarlos. 
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Joker en Fango, 1987. 
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               Eduardo Moreno en 1986                           Eduardo Moreno y en 2015 
 

          
 

                  Giorgio Faieta en 1986                               Giorgio Faieta en 2015 
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La era de Weekends 

 
Por septiembre de 1987, otra vez me vuelve a llamar Jorge Spiteri para ver si 
podía tocar en un nuevo local que estaban a punto de inaugurar en la 
urbanización Altamira en Caracas. El local se llamaría “Weekends”. Era un 
proyecto de la gente del grupo “Tropi”, los mismos que comenzaron a 
principios de los setenta con la primera verdadera cadena de restaurantes de 
comida rápida, los célebres y muy exitosos “Tropiburger”, inspirados en los 
ya muy avanzados Burger King en USA. Pero para Weekends, se inspiraron 
en la franquicia de los restaurantes “Fridays”, también de USA. 
 
Para lo que hasta entonces había en Venezuela en locales nocturnos, café 
concert, restaurantes y demás negocios de ese tipo, Weekends era un 
verdadero mega proyecto. Era un local de dos pisos que podía albergar un 
público a la hora de un lleno total, hasta de unas mil personas. Una decoración 
nunca antes vista en el país, con muchos detalles de bronce pulido, cuadros 
con retratos del siglo XIX de indios y vaqueros, instrumentos musicales viejos 
bien colocados, columnas y paredes forradas sintéticamente que parecían de 
madera, había tres barras, cada una más elegante que la otra, todo muy 
impecable. Había monitores por todos lados con programación internacional 
vía antena parabólica, cuando aún no teníamos televisión por cable, y por 
supuesto una tarima muy bien colocada que podía ser vista por el público 
desde casi todos los puntos del local. 
 
 

Cita oportuna sobre sonido 

 
Variantes que frecuentemente hacen dudar a una audiencia de la 
calidad de la agrupación musical que escuchan. 
 
Antes de juzgar a unos inocentes músicos como los responsables de una mala 
música en algún evento, es bueno saber que hay muchas otras cosas, que 
pueden hacer sonar mal, aún a los más virtuosos. 
Viniendo de hablar de lo bien diseñado que estaba el proyecto Weekends: 
siempre hay un pero; lamentablemente no hubo nadie involucrado en ese 
proyecto que dijera una sola palabra sobre lo que podían hacer con la acústica 
del local.  
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Uno de los principales atractivos de Weekends era ir a oír en él música en 
vivo, pero la acústica del Weekends dejaba mucho que desear. Eso se debía a 
que casi todo el local estaba rodeado de vidrio con el consiguiente excesivo 
rebote de sonidos implícito. 
 
El peor lugar era precisamente la pared de atrás de la tarima que también era 
de vidrio, la cual, a nadie se le ocurrió recubrir con algún material esponjoso. 
Para colmo de males, dicha tarima era hueca, y lograr una buena ecualización 
encima de ella era casi imposible por causa de los rebotes dentro de la misma. 
Esa tarima era un tambor gigante que ampliaba incontrolablemente las 
frecuencias bajas de sonido. 
Tal vez el que estaba sentado algo lejos no lo notaba tanto, pero para los 
músicos que actuábamos encima de ella, la suma del rebote en su vidrio de 
atrás, más el tambor incontrolable de bajos de esa tarima, era muy 
desagradable. 
 
Breves datos sobre  
funcionamiento de los equipos de sonido 
 
Vamos a salirnos por un momento de la historia de Weekends, para ilustrar 
un poco sobre cómo funcionan los equipos de sonido, con el objeto de que 
sean menos la personas que juzguen erradamente a músicos, que 
supuestamente pudieran ser catalogados como malos cuando sus 
presentaciones se oyen mal. También valgan estos tips, para que ciertas  
referencias sobre sonido expuestas a lo largo de este libro, puedan ser más 
fácilmente comprendidas. 
 
Para empezar, valga aclarar que: una cosa es el volumen del sonido en sí, y 
otra cosa es el volumen de cada una de sus distintas ondas, cada una de ellas 
con su particular frecuencia, las cuales en conjunto componen dicho sonido. 
El volumen, es lo fuerte o suave que se pueda escuchar un sonido con todas 
sus frecuencias incluidas y éste es manejado con un solo controlador: la 
vulgar y silvestre perilla del volumen de cualquier aparato que emita sonido: 
o suena fuerte, o suena suave. 
 
Pero el sonido en sí, está formado por muchas ondas que pueden tener 
diferentes frecuencias cada una de ellas. Hay tres rangos básicos entre los 
cuales usualmente se toman en cuenta dichas frecuencias:  
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las más altas, que son las que producen los sonidos agudos (treble), propios 
de los instrumentos como el violín, o los sonidos producidos en la boca no 
provenientes de las cuerdas vocales, como chasquidos y siseos; estas 
frecuencias son las que le dan el brillo sonoro a las voces o instrumentos que 
lo producen. 
Luego vienen las frecuencias medias (middle); que son muy propias de la voz 
humana, o de instrumentos como la trompeta. 
Y por último, están las frecuencias bajas, que son las que más se sienten en 
sonidos provenientes de un bajo o un bombo de una batería. 
 
Existen aparatos especiales para separar y graduar electrónicamente las 
diferentes frecuencias en los equipos de sonido llamados ecualizadores 
gráficos. 
Estos tienen una serie de “faders” o controladores individuales para cada una 
de las diferentes frecuencias subdivididas de los tres rangos antes 
mencionados, los cuales permiten “subir o bajar el volumen” de cada 
frecuencia por separado, dentro de la gama de sonidos de una grabación o 
reproducción en vivo.  
 
Los hay más simples y limitados, con unos siete faders para siete 
subdivisiones de frecuencias, los hay grandes y más amplios con unas treinta 
y dos frecuencias con sus faders, y también los hay digitales con muchos más 
recursos.  
Éstos, además de contar con controladores de muchas más subdivisiones de 
frecuencias, tienen también detectores electrónicos para los rebotes sonoros 
de cada frecuencia de sonido particulares de cada salón. 
 
El lugar donde mejor suena cualquier instrumento sin necesidad de hacer 
variantes en sus frecuencias sonoras naturales es al aire libre. El sonido de la 
mezcla de instrumentos y voces de una banda u orquesta puede ser graduado 
en “flat” o “plano” y todo puede oírse bien. 
 
Pero en los salones es muy diferente. Cada salón, y más aún los que no han 
sido hechos pensando en acústica, tiene características que pueden por sí 
mismas hacer variar lo de las frecuencias, haciendo que unas se oigan más 
que otras. Es eso lo que un buen ingeniero de sonido debe saber detectar y 
graduar. 
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Las dimensiones de un salón, el alto de su techo, los materiales usados para 
el piso, las paredes, el techo y cualquier recoveco, pueden ser los responsables 
de la buena o mala calidad del sonido en un concierto. 
 
Un buen ingeniero de sonido debe poder colocar en su nivel correcto, cada 
uno de esos faders, para lograr un sonido lo más natural posible. 
 
Quienes manejan el sonido en un concierto deben poder amplificar 
electrónicamente los sonidos, con el criterio de que éstos se oigan más 
fuertemente, pero al mismo tiempo, deben poder oírse lo más parecido a 
como sonaría cualquier instrumento o voz al natural, sin nada electrónico de 
por medio y al aire libre. 
 
Pero las frecuencias altas o agudas, tienen un problema que radica en que no 
pueden tener obstáculos. Poner un objeto entre una corneta de agudos y quien 
la escucha, es como poner una pared entre un reflector de luz y el objeto a 
iluminar.  
 
El obstáculo no deja pasar las frecuencias altas de sonido, al igual como 
sucede con una pared y la luz. Por eso siempre veremos que las cornetas o 
componentes que reproducen agudos, a los cuales también llaman tweeters, 
se colocan lo más alto posible, por encima de las cabezas de la audiencia, para 
que su sonido pueda esparcirse fácilmente sin obstáculos. 
 
Los rangos medios ya dejan un tanto de tener el problema de los agudos y 
pueden esparcirse con más facilidad. Y con los bajos no hay problema. Uno 
puede colocar una corneta para bajos, lo que hoy en día se conoce como “sub  
bajo” o “subwoofer”, en cualquier parte, hasta escondida detrás de algún 
mueble. Pero sus sonidos, con dichas ondas de bajas frecuencias, no creen en 
obstáculos, se meten por todos lados y siempre se escuchan y se sienten. 
 
Eso es hoy en día una ciencia con muchos recovecos y hasta con una buena 
dosis de brujería. Cada salón, cada espacio donde pueda instalarse un equipo 
de sonido, tiene características muy particulares en los materiales de sus 
paredes, techo, piso y muebles, más o menos esponjosos, o más o menos 
duros, o brillantes. Éstas pueden aumentar u opacar unas u otras frecuencias 
alterando el sonido natural de cada fuente que lo produzca, sea la voz, un 
instrumento, bullicio de gente hablando, etcétera. 
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Por ejemplo hay salones que son propensos a hacer rebotar y aumentar más 
las frecuencias bajas. Eso es lo más común porque los bajos no creen en 
obstáculos, y si eso no se controla en el ecualizador de sonido, todos nos 
volveremos locos. 
 
Muchas veces he llevado para tocar en un salón así, unos sub bajos que no 
pude utilizar por la alta amplificación natural de los bajos implícita en dicho 
salón. 
 
Así nos pasó a más de uno en la desaparecida Quinta Monteverde. En ese 
lugar había demasiado eco y se escuchaban demasiado los bajos. Éstos 
tapaban las demás frecuencias produciendo un pastel sonoro. 
 
Si quienes están tocando son un cuarteto de piano, violín, bajo y batería, y el 
salón por su condición natural y rebotes amplifica mucho más las frecuencias 
bajas, el bombo de la batería y el bajo, reforzados por el rebote de sus 
frecuencias en ese salón, sonarán tan fuerte, que no permitirán escuchar bien 
al violín y el brillo y notas más agudas del piano. 
 
La calidad de la música ejecutada por el mejor cuarteto del mundo, que 
pudiera ser el antes descrito, será también un desastre. 
La solución es, mediante el ecualizador gráfico, “bajarle el volumen” a las 
frecuencias bajas que están sobrando y molestando, gracias a las 
características del salón que aumenta su sonoridad. 
En otras palabras; el ingeniero, a la hora de ecualizar el sonido amplificado 
electrónicamente dentro de una sala, podrá bajar el volumen, no del bajo 
como instrumento, sino de todas las frecuencias bajas de la mezcla  
producidas por todos los instrumentos que las generan mediante los faders 
del ecualizador, hasta donde sea necesario en su equipo para ese salón. 
 
También podrá subir, si hace falta, los faders de las frecuencias altas del 
violín, e incluso el volumen del mismo, o del piano para contrarrestar el 
exceso de sonoridad del bajo y del bombo de la batería, gracias a la mala 
acústica del salón.  
Más de una vez he estado tocando casi a volumen acústico o unplugged en 
uno de esos salones con mucho rebote sonoro y por ignorancia de estos 
elementales tips que aquí comento, ha venido el anfitrión a pedirme que le 
baje el volumen a la música, sin darse cuenta que está confundiendo el  
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volumen de la misma con el volumen del eco producido por los asistentes al 
hablar fuertemente en conjunto, y ese es un volumen para cuyo control no se 
dispone de una elemental perilla. 
 
Afortunadamente el espacio del Weekends era muy irregular y el rebote en 
sus muchas paredes de vidrio era contrarrestado cuando el local estaba muy 
lleno. Los cuerpos de las personas se convertían en amortiguadores del 
sonido, y eso mejoraba el sonido de la banda que estuviera allí tocando. 
 
La peor pesadilla de un buen músico, es encontrarse con un malcriado técnico 
de sonido, que pretenda saber mejor que el mismo músico, sobre como debe 
salir su propio sonido. Y la peor pesadilla de un buen técnico de sonido es un 
músico que no sabe controlar correctamente el volumen de su instrumento 
en tarima. 
Peor aún es, cuando se es contratado para tocar con un excelente equipo de 
sonido proveído por el contratante, pero a quienes pusieron a manejarlo no 
tienen la menor idea de cómo hacerlo sonar bien. Es como si nos montaran 
en un Boeing 747 piloteado por un chimpancé. 
 
                                                                                       Fin de la cita sobre sonido. 

 
Continuando con Weekends 
 
Para el momento cuando me llamó Jorge, quien había sido nombrado 
organizador de las contrataciones de los grupos musicales que allí actuarían, 
yo me acababa de separar de mis compañeros del grupo Joker. 
Estaba comenzando a tocar de nuevo con Oswaldo de La Rosa en el bajo, 
Isaías Urbina en la primera guitarra y voz, su hermano, el gordo Manuel en la 
batería, un chileno llamado Rafael Álvarez de Araya con una guitarra 
electroacústica y voz, y yo en la guitarra y voz. Rafael cantaba bellísimo 
canciones de Don Mc Lean, Cat Stevens, Bread, etcétera, y en español cantaba 
muy bien cosas de La Trova Cubana y de Silvio Rodríguez, creo que de paso 
era medio ñángara el muchacho. A él muchas veces lo dejábamos solo en 
algún momento del show cantando “Yolanda”, por lo cual, creo que fue Isaías 
con su buen humor quien siempre lo llamó así, y por consiguiente los demás 
también lo hicimos muy frecuentemente. 
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Jorge en ese tiempo tenía la vida bastante complicada y no podía ser él quien 
tocara con su banda de entonces en la inauguración del local. Nos “cedió el 
honor” de ser los primeros en tocar en Weekends en su inauguración, y 
posteriormente todos los miércoles por tiempo indefinido con esa banda en 
la cual estábamos comenzando a tocar juntos. 
 
Cuando me preguntaron cómo nos llamábamos aún no teníamos nombre. 
Pero por la necesidad de darles uno pronto para la promoción del nuevo local 
y de nosotros mismos, recordé que mi cuñado, a causa de mi nombre de pila: 
Francisco; desde cuando me conoció, me llamó con mucha frecuencia 
“Francis Drake”. En principio no me sonó mal ni a mi, ni a ninguno de mis 
compañeros, ni a la gente del Weekends. 
Inmediatamente nos anunciaron con ese nombre y así se quedó. 
 
Así me conoce musicalmente mucha gente desde entonces, tanto cuando toco 
solo con mi sistema de pistas y mi guitarra, o cuando llamo a mis amigos 
músicos de toda la vida para tocar a nombre de “Francis Drake”, no el corsario 
sino el músico. Total, a un grupo que toca muchas canciones de grupos 
británicos no le venía mal un nombre como ese que es tan británico como el 
Big Ben. 
De igual manera, posteriormente me arrepentí de elegir ese nombre por la 
misma razón de lo que dije del “Copas y Algo Más”: son nombres largos o  
complicados que se prestan para múltiples escenas repetitivamente 
fastidiosas, y más en el caso de “Francis Drake” con personas que no conocen 
el inglés, hay que reconocer que estamos en un país de habla hispana a pesar 
de que tocamos música inglesa o gringa. 
 
¿Cómo se llama el grupo? -. Y yo contestaba. 
¡Francis Drake! 
¿Cómo es el golpe, Francis drei? 
No, Francis Drake con “K”... 
Y hay que proceder a pronunciarlo en español para que lo entiendan: 
“Francis Draque” en tal caso y deletrearlo con la K incluida. 
Luego van y preguntan los que tienen alguna idea de quien era Francis Drake: 
-¿Ese no era un pirata? - Y yo contestaba: 
No, él no era un pirata, él era un corsario -. 
Así como para de alguna manera elevar la esencia de ese nombre y lo que 
representa. 
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Pero también por eso me arrepentí de adoptarlo, porque hasta ese entonces 
la imagen idealista que desde niño tuve de “Sir Francis Drake” era la del héroe 
británico, más corsario que pirata, que nos pintaban en las películas de 
Holywood personificado por un Erol Flinn. Pero cuando posteriormente leí 
reseñas e historias verdaderas sobre el personaje en cuestión, me di cuenta 
de que el tipo no era ningún héroe. Tuvo admirables agallas sí, y la reina Isabel 
lo nombró “Sir” gracias a que contribuyó considerablemente a llenar las arcas 
del reino a costa de saquear puertos y buques de su otrora archienemigo, 
España, quien a su vez también saqueó el tesoro indígena americano, así que: 
ladrón que roba a ladrón.... 
 
Sir Francis Drake no dejó de ser un saqueador más o menos elegante. 
Tuvo un muy mal final navegando una y otra vez las costas del Caribe, 
buscando algún agujero descuidado en los puertos dominados por España por 
el siglo XVII, cuyas fortificaciones habían sido mejoradas para resguardarse 
de la piratería en general y de tipos como Sir Francis Drake. 
Finalmente, en algún momento cayó enfermo de alguna infección intestinal 
por Panamá y murió. 
 
Pero mucha gente me conoció en el trayecto con el nombre musical de Francis 
Drake (sin el “Sir”), y no voy a tirar por la borda, como lo habrán hecho con 
Sir Francis Drake en persona a su muerte por Panamá, muchos años y eventos  
donde tanta gente me ha conocido con ese nombre. No obstante, últimamente 
cada vez que me presento en algún lugar digo simplemente mi propio nombre 
y hasta el apócope del mismo, empleado primero por mis hijos cuando 
aprendían a hablar y posteriormente, todos mis amigos: Fran.  
 
Weekends fue un éxito total desde el día de su inauguración, tan es así que 
por la monstruosidad de su tamaño podía albergar gran cantidad de clientes, 
que ya no iban a los otros locales de moda a finales del 87, principios del 88, 
llevándolos así a tener que cerrar muchos de ellos. 
 
Todo el mundo quería ir a Weekends, pero entre pocos otros, el Lobster Bar 
resistió y se mantuvo muy bien.  
Pero la esposa de Edgar Jardín, el artífice de su buen funcionamiento, se 
asustó con toda razón, tal vez premonitoriamente por lo que le esperaba a 
Venezuela cuando en el 89 hubo el “Caracazo”, ésta, le pidió a su marido que 
liquidaran todas sus cosas en Venezuela para irse a Portugal, y así lo hicieron. 
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El Lobster terminó en manos del hermano de Jardín, quien no lo manejó 
como Edgar y lo convirtió en un lugar de apuestas de caballos, con un público 
muy diferente al que atraía antes y no duró mucho más. Pero sobrevivieron 
entre pocos otros cafe concert, el Mister Ribs y el Pida Pizza, uno al lado del 
otro. En ambos presentaron buenas bandas durante algún tiempo más. 
 
El Weekends funcionó muy bien unos cuantos años. Su mejor época fue 
cuando empezaron a hacer eventos especiales, con patrocinadores de marcas 
de cigarrillos y licores, por allá al final de los ochenta y principios de los 90s. 
 
Además de los originales decorados suministrados por los anunciantes, había 
anfitrionas muy bellas y promotores y animadores muy profesionales. 
 
Uno de los eventos que mejor funcionó, en el cual se hacían colas para poder 
entrar en aquel local a casa llena de mil personas, fue “Los Jueves de Los 
Sesenta”. En ellos contrataban a los mejores grupos de buen rock de dentro y 
fuera de Caracas y del país. 
En la inauguración de aquella serie de eventos, tocamos cinco grupos en una 
sola noche. Eso fue desastroso para nuestros adentros como músicos, más no 
para el público que gozó un mundo. 
 
Podría decirse más bien, que fue muy complicado y difícil para los que en esa 
oportunidad tocamos, porque cada grupo tiene su manera de sonar, colocarse 
en tarima y manejar el sonido. Cambiar eso cinco veces en una noche de cinco 
horas es un verdadero suplicio. Pero igual, a pesar de alguno que otro 
incidente, todo salió casi bien. Excepto por un tipo muy malintencionado que 
le metió la mano al ecualizador gráfico, que tanto trabajo y tiempo costó al 
técnico de sonido graduar ese día para lograr un buen sonido por parte de las 
bandas. El saboteador en cuestión, se escabulló hasta donde estaban los 
equipos y bajó totalmente y de un solo manotón, todos los faders o controles 
de las frecuencias del ecualizador. 
 
Cuando el primer grupo fue a tocar, el técnico se estaba volviendo loco sin 
saber lo que pasaba al no sonar nada como lo había minuciosamente 
graduado desde la tarde de aquel día. La primera banda sonó pésimamente y 
me daba mucha tristeza y vergüenza ver a mis amigos del grupo “Old Beat”,  
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quienes tocaban muy bien los primeros temas de Los Beatles, haciendo 
mímica, porque afuera no se oía casi nada.  
Por fin, a la tercera o cuarta canción, el técnico descubrió lo que pasó y 
empezó a mejorar el sonido. 
 
Durante muchas semanas estuvimos tocando de a dos grupos cada jueves en 
ese festival de los sesenta del Weekends y en ese tiempo aprendí varias de las 
mejores lecciones que un artista puede aprender: una de ellas es que nunca 
se debe subestimar ningún talento, y menos el propio. 
 
Una noche de aquellos Jueves de Los Sesenta, nos tocaba actuar al lado de 
una banda que era siempre catalogada como de las mejores, más completas, 
con los mejores músicos, voces y todo lo que se pueda decir de bueno de una 
banda de rock. 
 
Nosotros éramos el grupo promedio, con sus dos guitarras, bajo, batería y tres 
voces. No contábamos con ningún virtuoso entre nosotros, cada quien sabía 
tocar lo que tocaba y cuáles eran sus limitaciones. Nos esmerábamos sí, en 
hacer bien hecho lo que sabíamos. 
 
Pero para nuestros adentros, no dejaba de hacernos sentir un tanto 
disminuidos el tener que tocar al lado de aquellos monstruos con el doble de  
músicos, fama y virtuosismo. Pensábamos que el público los iba a tomar en 
cuenta a ellos mucho más que a nosotros y que podríamos salir 
“ninguneados” de aquella presentación. 
 
Finalizó aquella noche y afortunadamente todo salió muy diferente a como 
nosotros nos temíamos. 
El público nos aceptó tan bien como a la megabanda y salimos de allí con 
varias conclusiones: 
 
• Hacer música para un público alternando con otros músicos, no es una pelea 
de boxeo en un ring donde gana el que mejor pelea o pega más duro, aunque 
a muchos para su pesar, su ego o divismo los haga pensar lo contrario. Uno 
puede pensar para sus adentros, como modo profesional de ubicarse, que 
puede tocar mejor o peor que el otro músico, pero hasta allí. La modestia 
sincera, es una de las mejores virtudes que puede tener un artista. 
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• Cuando como artista uno se enfrenta a cualquier público empeñado en hacer 
el show de la mejor manera posible y con el máximo de intención de 
transmitir todo lo bueno y bello que la música transmita, la gran mayoría de 
las veces lo agradecerán sin estar haciendo muchas comparaciones. Al final, 
en la mayoría de los casos, cuando más de una banda comparte una tarima, 
cada artista entrega algo diferentemente disfrutable. 
 
• Si lo que se tiene es un limón, un vaso de agua, un poco de hielo y un poco 
de azúcar, hay que esmerarse en preparar la mejor limonada. Muchas veces, 
según las circunstancias, la gente prefiere una buena limonada al mejor 
cocktail musical del mejor barman. 
 
• Por lo anterior, al presentarse alternando con músicos a los que pudiera 
creerse de menor nivel, nunca se debe subestimar a los mismos, ya que la 
música solo puede clasificarse en dos tipos, ni siquiera entre buena y mala, 
sino en oportuna e inoportuna. 
 
• También podemos clasificarla como: correcta o incorrectamente ubicada. La 
peor música mal ejecutada, oportunamente puede resultar muy buena y 
divertida. Además, el público por múltiples razones pudiera estar del lado del 
artista menos experimentado y más modesto. Pero también puede suceder 
que estén tocando los mejores músicos la música más bella, pero están fuera 
de contexto o tocando un estilo o género para un target equivocado. 
 
• Hay factores como el carisma, repertorio con respecto al target, simpatía, 
presencia, personalidad, expresión corporal, o manera individual a la hora de 
interpretar las piezas a ejecutar, que pueden ser determinantes para que la 
música que se toca “suene mejor” y sea mejor recibida, apreciada y 
compartida. 
 
• Uno como artista nunca debe sentirse totalmente sobrado, pero tampoco 
debe dejarse intimidar por nadie a la hora de actuar alternando con el mejor 
o peor artista en una misma tarima. 
 
• El que se monta en una tarima sin un mínimo de nerviosismo, aún con toda 
la experiencia que pueda haber acumulado de por vida; además de 
sentimiento al actuar, ha perdido un gran aliado para transmitir mejor lo que 
se ejecuta.  
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Ese nerviosismo o cosquilleo en el estómago subiendo a la tarima o escenario, 
es un factor determinante para llegar a un máximo de inspiración apenas se 
siente la conexión con el público. 
Todo esto anterior, y algunas cosas más que por el momento no tengo a la 
mano en la mente, las iba pensando al salir de Weekends cada vez que tocaba 
en uno de esos Jueves de Los Sesenta al lado de megabandas o de minibandas. 
De todas había algo que aprender. 
 
Esa noche con la megabanda al lado, salimos con la autoestima reforzada, 
muy contentos todos, a pesar de lo imponente de los otros a quienes también 
nosotros disfrutamos mucho escuchando. El público nos aplaudió por igual a 
ambos. Podría decirse que supo apreciar en cada banda, todo lo bueno que 
cada una de ellas, en sus respectivos estilos y repertorios podía darles. 
 
Todas estas observaciones que acabo de mencionar las concluí yo mismo, 
pero no voy a ser deshonesto diciendo que hoy por hoy las respeto al pie de la 
letra. En algunas ocasiones me dejo llevar por ciertos impulsos y no las sigo, 
y como resultado tarde o temprano después me siento mal conmigo mismo. 
 
 

Sentirse sobrado 
hace cometer grandes errores 
 
Aquellos Jueves de Los Sesenta eran siempre patrocinados por marcas de 
licores o cigarrillos, y en los jueves de los 60s el patrocinador era un whisky 
de pocos años y de bajo costo. 
 
Una noche, nos tocaba alternar con una banda muy conocida encabezada por 
un músico y cantante también muy conocido. Antes de tocar, los integrantes 
de ambas bandas estábamos reunidos conversando detrás de la tarima, y en 
algún momento, yo digo en privado a manera de chiste refiriéndome al 
mencionado whisky: 
 
- Buenas noches señoras y señores, tengo el gusto de presentarles 
a la agrupación tal, a nombre de su “Whisky Tapa Amarilla”. 
 
Todos soltamos la carcajada y hasta allí, aquello fue totalmente en privado. 
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Un rato más tarde, el conocido cantante que encabezaba la otra agrupación, 
al estar ya frente al micrófono para empezar a cantar, se le ha ocurrido la 
“brillante idea” de presentar su agrupación a todo leco, con el Weekends a 
reventar de gente, a nombre de “Whisky Tapa Amarilla”.  
El creyó que se la estaba comiendo y que esa era una buena manera de 
entrarle al público que de hecho también soltó en coro una larga y sonora 
carcajada. 
Pero puedo asegurar que aquel “Whisky Tapa Amarilla”, más nunca contrató 
a la banda o cantante en cuestión. 
 
 

El Dallas Texas Café 

 
A principios de los 90s, la misma gente del Weekends y Grupo Tropi abrieron 
un local en la avenida principal de Las Mercedes en Caracas al cual llamaron 
“Dallas Texas Cafe”. 
 
Este no era un local del tamaño de Weekends. Era más bien pequeño, no creo 
que cupieran apretadas más de cien personas dentro de aquel espacio 
ambientado al estilo de cualquier bar de carretera en el sur de Estados  
Unidos.  
 
Tenía decorados rústicos de madera cruda, había hasta una calavera de vaca 
montada en alguna repisa con unas pacas de heno. También tenía sus 
fotografías gringas del siglo XIX de indios y vaqueros, había monitores por 
todos lados, y como instalaron una antena parabólica, (en ese tiempo aún no 
había televisión por cable), a toda hora se veían y escuchaban videoclips de 
Country Music Television. 
 
Las mesas con sus sillas de madera y cuero rústico estaban puestas en hileras 
a lo largo del local. Había dos bien ubicadas barras, una a cada lado. Y al 
extremo final estaba la tarima. Lo único que le faltaba para parecerse a la de 
los mencionados bares de carretera, era la cortina de red de gallinero para 
proteger a los músicos de los botellazos del “rudo público”. 
El menú era a base de lo que llamábamos comida Tex-Mex. Nachos, tortillas, 
quesadillas, fajitas de carne o pollo en plancha caliente en la mesa y demás 
comidas por el estilo.  
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En bebidas, además de lo usual en un buen bar, también deambulaban 
muchachas muy bonitas con unos correajes de cuero con bases para poner 
vasitos de cristal y botellas de tequila con todo y sal y limones para tomar 
dicha bebida. 
Ellas la servían al público, bien en las mesas, en las barras o parados en 
cualquier parte del local. 
Gracias a esa bebida en especial con la cual no se debe jugar, vi salir a más de 
uno en brazos de los amigos para meterlo directamente de cabeza por la 
ventana del carro que lo esperaba afuera. 
 
En el techo tenían varias banderas, pero las más grandes y notorias eran: una 
del estado de Texas y otra de los Estados Confederados del Sur cuando la 
guerra civil. Estar allí sin escuchar las conversaciones en español de las 
personas que pudieran estar alrededor, era sentirse realmente en una taberna 
sureña de vaqueros en el estado de Texas. 
 
El Dallas de Las Mercedes, y esto de “el de Las Mercedes” había que 
especificarlo, porque también había un Dallas cerca de allí en la urbanización 
El Rosal, el cual era un hotel para encuentros muy cercanos de otros tipos. 
Prosiguiendo con el Dallas de Las Mercedes; éste fue exitoso desde el mismo 
día de su inauguración, en el cual también tuvimos con la banda de Francis 
Drake el gusto de ser el grupo inaugural. 
 
A su primer gerente y socio también del local, un valenciano llamado Pablo 
Jiménez, con quien a partir de ese momento comencé una gran amistad que 
ha perdurado desde entonces por todos estos años, le encantó nuestra 
actuación. Lo que no le gustó tanto fueron mis críticas iniciales con respecto 
al equipo de sonido que habían instalado al construir el local. Eso era 
sinónimo de que había que hacer una inversión adicional para mejorar su 
sistema de sonido. Con ese equipo se musicalizaría el local y a la vez lo usarían 
las bandas que fuesen contratadas para tocar allí. 
 
Afortunadamente y a regañadientes, me hizo caso e invirtió una cantidad para 
comprar el mínimo necesario de equipos adicionales para poder oír a las 
bandas decentemente en ese local. 
También me nombró organizador de la contratación de todos los grupos que 
allí tocarían. Tendría yo también, la responsabilidad de que los equipos de 
sonido siempre estuvieran en óptimas condiciones. 



54 
 

Cuando había algún evento especial con patrocinadores y grupos musicales 
internacionales invitados, también había otros elementos que atender, y yo 
disfruté mucho haciéndolo. 
Ese cargo lo mantuve durante los siguientes cuatro años, hasta 1995. 
Desde su primer día, el Dallas se lo pasó lleno de lunes a lunes porque el 
concepto de local era también algo nunca visto antes en Caracas. 
Por otra parte, como era un local relativamente pequeño, al llegar unos pocos 
clientes se hacía rápidamente un ambiente cálido. 
 
El local era atendido por anfitrionas y mesoneras todas muy lindas, vestidas 
de vaqueritas con sus sombreros y unos chalecos de cuero que en aquel 
tiempo, teniendo aún mi fábrica funcionando, pudimos diseñarles y 
fabricarles. 
 
La programación la mantuve tratando de contratar los mejores grupos que 
pudieran tocar allí, buscando crearle a cada uno de ellos su propio punto, para 
que sus respectivos fans, en sus rutinas de vida pudieran irlos a escuchar con 
la mayor frecuencia posible. 
 
Ese sistema de programación lo mantuve durante los cuatro años que lo 
manejé con los buenos resultados de contribuir a mantener siempre lleno el 
Dallas Texas Cafe. 
 
Muy rara vez dejé de atender a cualquier músico que me buscara para que 
tomara en cuenta su banda. Cuando no lo hice, por lo general fue por 
cualquier imprevisto mío o de ellos que no permitió que pudiéramos coincidir 
en una reunión para hablar sobre su posible contratación. 
 
Fueron muchas las veces que fui a algún ensayo o a otro local, a escuchar 
alguna banda que se me ofreciese. Eso formaba parte de mi trabajo y lo hacía 
con gusto. No como en otros casos en los cuales el personaje que ponen a 
cargo de la asignación de fechas y contrataciones se pone en una posición en 
la cual los músicos tienen que solicitar una “audiencia previa” para “tal vez 
ser atendidos” y algún día poder actuar en ese local. 
 
Siempre insistí en ponerme de los dos lados del escritorio. Por un lado 
defendía al local tratando de contratar siempre los grupos que consideré 
mejores y más aptos según el estilo del local.  
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No lo pensaba dos veces a la hora de vetar y dejar de contratar a alguno cuyos 
integrantes fueran groseros, indelicados, mal presentados, bebedores y 
menos aún, drogadictos o viciosos. 
Tenía mucho cuidado en contratar gente lo más sana posible. 
 
Hubo un caso en el cual, la gerente de la noche me llamó para decirme que el 
cantante de la banda de turno había llegado con una franela sin mangas y toda 
rota. Ella le pidió muy decentemente que se pusiera una camisa mejor. 
 
Pero el cantante en cuestión, lejos de hacerle algún caso, se montó en la 
tarima y lo primero que hizo fue, por el micrófono echarle al público todo el 
cuento del reclamo de la camisa por parte de la gerente. El tipo se creyó muy 
chistoso al haberse burlado de ella frente a todos, aún con su camiseta toda 
raída y rota. Esa fue la última vez que ese grupo tocó en el Dallas, con todo y 
que era uno de los grupos que mejor sonaban. 
 
Al mismo tiempo solía tener encuentros con la gerencia del local situándome 
del otro lado del escritorio, buscando siempre pagarle lo mejor y más 
puntualmente posible a los grupos que allí tocaban. 
 
 

Eventos extraordinarios en 

el Dallas Texas Cafe y en el Weekends 
 
En el Dallas Texas Cafe, muchas veces organizamos eventos de Marlboro. 
Colocábamos una gran tarima en el estacionamiento y un gran equipo de 
sonido. Esa labor comenzaba desde las tres de la madrugada y el evento era a 
las tres de la tarde de cualquier sábado o domingo. 
 
Para aquellos eventos, la gente de Marlboro contrataba grupos no muy 
conocidos pero muy buenos que venían de Nashville, Tennessee. Eran 
expertos en música country, género musical éste, muy acorde con el decorado 
y estilo del Dallas.  
Y nosotros, por ser el único grupo que tocaba el citado género, siempre 
éramos sus teloneros. Eso también nos permitía acercarnos amistosamente a 
los músicos invitados, entre los cuales nos llevamos más de una sorpresa. 
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Por ejemplo había un guitarrista que tocaba simultáneamente, con una 
guitarra colgando a su hombro en su pecho y una steel guitar frente a él. 
Este último instrumento es muy difícil de tocar, pero tiene una sonoridad muy 
dulce y especial, muy característica a la hora de tocar música country. 
 
Nuestro amigo usó un solo amplificador que por cierto era el mío. En plenas 
canciones cambiaba de guitarra sacándole el cable a una u otra sin hacer un 
solo ruido. Era admirable como las tocaba ambas, era un virtuoso, su nombre 
era John Rich. 
 
Cuando nos hicimos más amigos, nos contó que él tenía un grupo en Nashville 
que sonaba muy bien, pero que no llegaba a ser muy conocido. De repente fue 
llamado por Elvis Presley en persona para que fuera el guitarrista de su 
banda. John no pudo rehusar tamaña oferta y dejó su grupo de Nashville para 
irse a empezar a ensayar con la banda de Elvis. 
 
Sucedió que lo único que había hecho era ensayar, y aún no había tenido la 
primera presentación pública con El Rey Elvis, cuando este de un día para 
otro se les murió. Lo peor que nos contó John, es que su anterior grupo de 
Nashville, para ese entonces había comenzado a subir de nivel y a cotizarse 
cada vez mejor en ese mercado tan difícil y competitivo. 
 
Otro dato curioso del grupo con el cual vino a tocar en Venezuela nuestro 
amigo John, era que el baterista era manco del brazo izquierdo casi desde el 
codo. Pero aquel fenómeno tocaba de maravilla. Lo hacía con un arnés 
apretado en el muñón que sobresalía con movilidad desde su codo, y allí se 
sujetaba firmemente una de las baquetas. Así lo vimos tocar en las tres 
presentaciones en las cuales estuvimos alternando con ellos: dos en 
Weekends y una al aire libre en el estacionamiento del Dallas Texas Cafe. 
 
En esa última, cuando nos íbamos a montar en la tarima se me acercó John y 
muy humildemente me preguntó: 
- Oigan amigos, ¿les importa si toco con Uds. con mi steel guitar? 
Por supuesto que le dijimos que se montara, y siempre recordaré ese toque, 
como uno de los que más haya disfrutado en mi vida, al lado de aquel virtuoso 
del steel guitar. Él incluyó en nuestra banda en esa oportunidad, aquel sonido 
tan bellamente particular y tan country gringo que tiene ese instrumento. 
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Cada vez que montábamos un evento en ese estacionamiento, por supuesto 
que trancábamos la avenida principal de Las Mercedes, la gente nos sonreía 
y a pesar de la tranca lo disfrutaban. 
Hubo uno de esos eventos en un mes de marzo, en pleno verano o estación 
seca en el cual, como siempre, se instaló tarima y sonido desde las 3 am. Al 
mediodía se probó sonido impecablemente, tanto de la banda de Nashville 
como de nosotros. A las 3 de la tarde empezamos a tocar, y cuando íbamos 
por la cuarta canción, de súbito empezaron a caer gotas de una pulgada de 
diámetro. 
Se nos vino encima una tormenta tropical con viento del sureste. La rara vez 
que suceden así en esa época del año en Caracas, suelen ser muy severas, 
intensas y con vientos huracanados. 
 
Nos bajamos todos de la tarima y corrimos a refugiarnos dentro del local, pero 
el daño ya estaba hecho. Ya no hubo concierto al aire libre porque llovió 
copiosamente sin parar por unas dos o tres horas. 
 
Igualmente el grupo de Nashville tocó adentro para mucho menos público, 
muy apretujados todos, en aquel no muy grande local, pero nos dimos gran 
banquete musical con ellos. 
 
 

El Dallas Texas Cafe de Maracaibo 

 
El éxito del Dallas quiso ser exportado a la República del Zulia, en Maracaibo 
concretamente en la calle 78, conocida por ser muy comercial. Allí 
encontraron una de esas casas viejas que construyeron las compañías 
petroleras en los años cuarenta y cincuenta para adjudicárselas a sus 
empleados. La antigua casa, la remodelaron y convirtieron en un perfecto 
Dallas Texas Cafe; quedó bella. 
 
Tuve la oportunidad de viajar a Maracaibo justo antes de su inauguración, 
para instalar el equipo de sonido que se había comprado para ese local. A la 
vez, me pidieron que tratara de contactar alguien de Maracaibo que pudiera 
hacer en ese Dallas lo que yo hacía en el de Caracas: coordinar la contratación 
de los diferentes grupos musicales que allí actuarían. 
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Me recomendaron hablar con un tipo que según quien me lo recomendó, era 
la persona perfecta para ese cargo. Tuvimos una reunión, y de lo poco que 
hablamos, salí muy mal impresionado del individuo que no me gustó 
paranada. Indudablemente parecía haberse desenvuelto bastante en el 
ambiente musical de Maracaibo, más como organizador de eventos que como 
músico. 
 
Pero el hombre llegó con ínfulas de sabelotodo, con delirios de grandeza y 
cuando conversaba con uno, no miraba a la cara, sino que fruncía el ceño 
viendo hacia el infinito. 
 
En realidad lo que hice fue un solo intento de conseguir y entrevistar alguien 
en Maracaibo para la labor en cuestión porque me fue difícil, por el corto 
tiempo de mi visita que era solo para montar los equipos de sonido, luego 
tocar en la inauguración y ya. 
Francis Drake fue invitado a tocar en la inauguración de ese nuevo Dallas allá 
en el Zulia junto con Juan Carlos Sabater. 
Ambos tocamos allí frente a la crema más bonita de la juventud Marabina, 
pero me lleve más de una sorpresa inesperada. 
 
El hecho de que con conocimiento de causa, al haber pasado toda mi niñez 
viviendo en esa ciudad durante los años cincuenta y principio de los sesenta,  
siendo testigo presencial de la entrada del rock & roll a Venezuela, chocaba 
con la apreciación musical maracucha que en esa oportunidad pude percibir. 
 
El rock entró precisamente por los campos petroleros zulianos, también por 
el Club Bellavista de la Shell, o por el Club de la Creole, o por el Maracaibo 
Country Club. Los empleados de las petroleras traían los últimos discos de 
45rpm con los hits musicales de los primeros grandes del rock, para llenar 
con ellos las rockolas de dichos clubes. Además, fue en Maracaibo donde se 
formó la primera y mejor banda de rock & roll de los años sesenta de 
Venezuela que aún hoy, con aunque sea dos o tres de sus integrantes iniciales, 
Los Impala, siguen tocando su repertorio de siempre por todo el país. 
 
Pero me encuentro que en Maracaibo: ¡nadie quería saber de ninguna otra 
música que no fuese el vallenato! 
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Llegamos dos bandas a tocar buen rock; un género musical que no ha dejado 
de estar vigente para cualquiera con un mínimo de cultura en cualquier parte 
del mundo por más de cincuenta años y quién sabe por cuántos años más..., 
pues no, los maracuchos querían tener un local ambientado en Texas, pero 
donde la música que se escuchara fuera el vallenato, porque el rock o el 
country-rock les era indiferente. 
 
No tengo nada en contra del vallenato, pero cada cosa en su lugar y 
oportunidad. 
 
Antes de empezar a tocar, veo aquel local repleto de gente bonita, 
muchachitas bellas, muy bien arregladas, con unos maquillajes preciosos de 
muy buen gusto, para nada de cabaretera. Estaban vestidas impecablemente 
y tenían figuras con las cuales pararían el tráfico en Maracaibo o en Nueva 
York por igual. 
Pero luego, empecé a escucharlas hablar, no con aquel acento maracucho 
suave con el cual hablaban mis amigas de la infancia que muy bonito se les 
oía. Se les escuchaba un habla nasal al extremo, con un acento de barrios 
bajos maracuchos. Usando sus propios términos, podríamos catalogar ese 
habla como “bien salao” 
 
También caían en lo que tristemente ha caído mucha juventud, no solo en 
Venezuela, sino en todo el mundo y todos los idiomas: hablaban con 
demasiadas malas palabras de por medio, con la mayor naturalidad. No sé 
por qué en esa oportunidad a mí me pegó tanto ese contraste, al cual aún 
después de décadas no he logrado acostumbrarme.  
 
¿Serán los años o será que conservo aún el buen gusto y principios que nos 
enseñaban en aquella época tan distinta a la de ahora de cuando los de mi 
generación éramos niños?  
A mis quince años, de hecho casi todos los varones éramos groserísimos, pero 
el que decía una grosería delante de las muchachas, se rayaba mal, y lo ponían 
en una de esas tácitas listas negras. 
 
Cuando empezamos a tocar, noté que a la gran mayoría del público, salvo 
alguno que otro interesado y enterado de lo que estábamos tocando, no 
podíamos sentirles para nada la misma respuesta que le sentíamos al público  
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de nuestro Weekends o Dallas Texas Cafe o cualquier evento en Caracas o 
hasta en Valencia. 
 
Terminamos nuestro primer set, pensando que a lo mejor era porque 
nosotros tocábamos una música demasiado retro para ese público tan joven. 
Pensamos que tal vez a Sabater le iría mejor con su repertorio más actualizado 
con temas de Phil Collins o Soda Estéreo. 
 
Pero tampoco, Juan Carlos tocó de maravilla, como siempre, y no pasó nada. 
Con eso constaté lo que ya me venía temiendo: la música que estaban 
escuchando, bailando y disfrutando a toda hora en Maracaibo, incluso para 
dormir a los niños era “el vallenato”. Sí, eso mismo, tal cual como sucede con 
muchos chamos de hoy en día con el reggaetón, que para ellos no existe otra 
cosa ¿musicalmente? sino eso. 
 
¡Ojo!, no tengo nada en contra del vallenato, porque éste, al lado del 
reggaetón no deja de ser música y tiene su melodía y letras que hablan con 
buenos términos, con su particular estilo, mayormente sobre el amor. 
Además, artistas muy talentosos como Carlos Vives o Juanes, han logrado 
dignificar el vallenato, tal como un Juan Luis Guerra dignificó el merengue. 
Ojalá aparezca pronto alguien que pueda lograr dignificar al reggaetón. 
 
Y pensando en lo de lo oportuno o no que pueda ser tocar o escuchar cualquier 
tipo de música, debo confesar que ha habido momentos en los cuales me ha 
parecido muy oportuno escuchar y hasta disfrutar del reggaetón, pero eso sí, 
un ratico y ya, pero no lo considero el género más adecuado para escucharlo 
a las 7 am encerrado dentro de un “carro latiente” rumbo al trabajo. 
 
Lamentablemente el Dallas Texas Cafe de Maracaibo no duró mucho. Algunos 
decían, que era porque el local donde lo montaron estaba empavado, ya que 
nada de lo que habían puesto allí había prosperado. 
Podría decirse más bien, que simplemente fue abandonado a su suerte 
dejándolo ser manejado por malos gerentes. 
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Estuve envuelto en el Dallas Texas Cafe por más de cuatro años, 

pero esta es la única foto que tengo en mis archivos tocando allí. 
Por cierto que con una guitarra Kramer electro acústica que sonaba bello 

y fue una de las guitarras que he cometido la estupidez de haber vendido. 
Dallas Texas Cafe, 1993. 

 
 

Los Jueves Musicales del Chipi’s 

 
A finales del milenio pasado fui llamado por Chipi Machado, uno de los socios 
y a quien se debe el nombre de una cadena de restaurantes de comida rápida 
que comenzaba a tener mucho éxito en Caracas a finales de los años 90s: 
El Chipi’s Burger. 
 
Chipi y sus socios, querían que les manejara una idea musical que querían 
poner a funcionar: “Los Jueves Musicales de Chipi’s”. Eso sería en un punto 
muy bien ubicado, en lo que creo que fue el primer centro comercial en 
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Venezuela desde los años cincuenta: lo que posteriormente sería el CADA de 
Las Mercedes. 
 
Precisamente allí tenían el Chipi’s Burger ideal para convertirlo en un 
verdadero cafe concert donde realizar Los Jueves Musicales. 
 
Sería en la parte externa del restaurant, al aire libre y a la vista y oído de todos 
los que pasaban en sus carros por el cruce de la esquina que ocupaba el centro 
comercial. Se realizarían conciertos de rock todos los jueves de 8 pm a 12. 
 
El punto era una maravilla, montaron una tarima para las bandas y aquello 
se llenaba de gente de todas las edades. 
Cada jueves teníamos un grupo diferente en distintos estilos de rock, tocando 
de la mejor manera como se puede tocar: al aire libre. 
 
Con Francis Drake, tuvimos el honor de inaugurar esa serie de eventos de Los 
Jueves Musicales de Chipi’s, en los cuales continuamos tocando con bastante 
frecuencia a lo largo de los dos años que existieron. 
 
El grupo Express, en una de las mejores épocas y combinaciones de músicos 
y cantantes que han tenido, fue una de las bandas que más éxito tuvo en 
Chipi’s. También el grupo Poker, otra agrupación que conocemos desde 
principios de los 90s, muy cotizado en eventos privados y en buenos locales, 
quienes también estuvieron con mucha frecuencia deleitándonos con su buen 
rock en aquellos jueves musicales. Casablanca también se presentó con su 
versión quinteto.  
 
También tuvimos a Los Beat 3 con sus especialidades Beatleras.El ambiente 
que se hacía era muy sano, al aire libre, y en bebidas alcohólicas solo servían 
cerveza. Por supuesto quienes allí iban, podían saborear las exquisitas 
hamburguesas del Chipi’s Burger. 
 
El Chipi’s abrió varios restaurantes, y en cada una de sus inauguraciones me 
llamaron para ir a cantarles, ya no tanto con la banda, pero sí con mi guitarra 
y mi sistema de pistas.  
Ellos me decían que yo les traía suerte y que por eso seguían llamándome para 
cada inauguración.  
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Pero el mejor recuerdo que tengo de tan cálida amistad mientras estuve 
manejando sus cosas musicales, fue en el cocktail de inauguración del Chipi’s 
en el centro comercial Sambil de 
Valencia. 
 
En el momento cuando ya estaba listo para comenzar a cantar, se me acercó 
Chipi, como siempre en las inauguraciones, pidiéndome un micrófono para 
decir unas palabras a los presentes. Al terminar de decirlas, le dijo a alguna 
empleada que le trajera un paquete envuelto en papel verde claro que tenían 
por allí. 
 
El paquete en cuestión era bastante grande y pesado. Chipi lo tomó en sus 
manos y comenzó a decir que ese paquete era un regalo para mí, en 
agradecimiento por la forma como les había manejado los eventos musicales 
de Chipi’s.  
 
Desde ese momento, empecé a ponerme nervioso, pero fue mucho más 
cuando todos gritaron: 
- ¡Que lo abra, que lo abra! - 
 
Procedí a abrirlo, y cual sería mi sorpresa cuando veo que el regalo era nada 
más y nada menos, que el libro de la “Antología de Los Beatles” que acababa 
de salir al mercado. Pero la emoción se acrecentó mucho más, cuando Chipi 
me pidió que lo abriera y leyera la dedicatoria: 
 
 

“Valencia 8 de enero, 2001. 

Para un admirador de Los Beatles, de unos grandes admiradores tuyos. 
Agradeciendo primero que todo tu amistad, 

además del tiempo, cariño y dedicación, 
que le pusiste a los Jueves Musicales 

de Chipi’s Las Mercedes. 
Tus amigos de siempre: 

Alicia, Chipi, Andrés y Luis Vicente”. 
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¿Cómo no voy a adorar lo que hago con la música cuando recibo recompensas 
como ésta de parte de amigos tan especiales? 
En aquel momento, no pude evitar que se me aguaran los ojos de la misma 
manera como los tengo ahora, mientras vuelvo a abrir el libro para copiar la 
dedicatoria recordándolo todo y escribiendo esta reseña. 
 
Con esto de la música, siempre he estado dejando una estela de buenos 
amigos, y los mejores, suelen retribuir el cariño con el cual les canto con 
detalles hacia mí como este que acabamos de referir. 
 
Y este es un buen momento para agradecer a todas esas 

personas que me han llamado para cantar en sus casas y 

eventos para sus familias y amigos. 

A toda esa gente que me ha sonreído mientras les he cantado, 

haciéndome sentir que he estado cumpliendo bien con mi misión 

de llevarles alegría a sus vidas. 
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Recordados cafe concert 

y sus mejores bandas 
en la Caracas de los años 80 y 90. 
 
El Chipi’s, fue el último cafe concert que funcionó de aquella serie que venía 
existiendo desde los años ochenta. 
Tanto a los que en ellos actuábamos, como a los que iban a escucharnos, 
aquellos locales nos dieron muchas satisfacciones y nos dejaron muy buenos 
recuerdos musicales de aquella bella época que había comenzado para mí, con 
el primer grupo musical profesional del cual formé parte en 1983, en el Hotél 
Ávila y 1984 en el Jardin des Crepes. 
Lamentablemente, entre otras cosas, los cambios que estaba empezando a 
sufrir nuestro país Venezuela a principios del siglo XXI, se encargarían de 
ponerle fin a ese increíble período y poco a poco la gente iría dejando de salir 
de noche. 
Será algo imposible de olvidar, por parte de todos los músicos que tuvimos el 
gusto de formar parte del elenco musical que estuvo involucrado con estos 
lugares durante los años que existieron: 
 

Jardin des Crepes 
Weekends 

Dallas Texas Cafe 
Lobster Bar 
After Hours 

Gala 
Tramp’s 

Mister Ribs 
Pida Pizza 

Chipi’s 
Houllihan´s 

Memphis 
L´atico 
Julius 

Stage 
La Iguana 

Copas y Algo Más 
Dog & Fox Pub 

Fango 
Mata de Coco 
Billy The Kid 

Silverado 
Cliche 

Groucho´s 
Lennon’s Pub 

Friday’s 
La Belle Epoque

 
Y como estos, algunos otros que no puedo recordar, en los cuales pudimos 
hacer felices a tantos que fueron a escuchar nuestra música. 
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Así como en la lista anterior de tantos locales, también se puede añadir otra 
lista con los nombres que aún puedo recordar de buenos grupos que en ellos 
tocaron durante esa época tan musical: 
 

Joker 
Francis Drake 

Canterville 
Pamela Rose 
Casablanca 

Flux De Luxe 
Menage 

Graceland 
J. C. Sabater 

Express 
Legends 

Old Beat 
Justine 
Pocker 

y... El Trío Emergencia 
Kashmir 

Los Electrodos 
Los Buitres 
Los Beat 3 

C.C.C.3. 
Es 3 

Acme 

 
Y tantos otros buenos grupos, todos abocados al hecho de que el toma y dame 
entre el artista y el público es lo que más cuenta. 
 
Cantábamos y tocábamos ante públicos muy alegres y muy agradecidos con 
sus tantos aplausos y sonrisas, con la satisfacción de ser apreciados sin que 
nos importara la cantidad de gente o tamaño del recinto donde nos 
estuviéramos presentando. 
Público y artistas éramos todos uno solo, muy felices, al poder compartir 
buena música en aquellos locales caraqueños tipo cafe concert, tan 
concurridos en los años ochenta y noventa. 
 
 

Buenos grupos de la época de los 

cafes concert que siguen existiendo al 2015 
 
Express 
Uno de los mejores grupos que pudimos escuchar entre los que surgieron en 
aquellos años ochenta y noventa fue, el grupo “Express”, manejado por su 
principal promotor; Tony Olivieri quien además de tocar muy bien el bajo con  
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la banda y saber escoger bien los temas de su repertorio rockero con lo más 
al día sonando según el momento, siempre ha sabido hacer bien su papel de 
manager de su propia banda. 
 
Casablanca 
 
Se mantiene activo actualmente después de tantos años en este año 2015. 
Empezó a sonar con ese nombre desde el año 1984 en el Lobster Bar. Ellos 
varían el tamaño de la banda según la importancia del evento. Casablanca 
siempre ha sido dirigida por Álvaro Falcón, manejando un repertorio de rock 
bastante caliente. 
A lo largo de los subsiguientes años de su fundación hicieron varias diferentes 
combinaciones entre las cuales Casablanca llegó a ser una agrupación de 
hasta catorce músicos que incluía un set de metales. Pero mantener 
funcionando algo así es muy complicado en un país como el nuestro. 
 
Poker 
 
Agrupación típica de rock con unos cinco músicos, tocando sabroso mucho 
del rock clásico de los años cincuenta y sesenta, mezclado con piezas más 
actuales siempre de las más conocidas. 
Poker siempre ha sido muy cotizado en eventos privados y en buenos locales. 
También ha sido bien manejado por su baterista Jorge Modolel quien ha sido 
el manager de su propia banda, la cual actúa con éxito en Caracas al 2015. 
 
Francis Drake 
 
A la fecha de estas líneas, sigue siendo un grupo musical que puede reunirse 
para tocar como de hecho lo hace, después de muchos años de fundado con 
un mínimo de tres músicos básicos y fundadores del mismo: guitarra, bajo, 
batería y dos voces, y es fácilmente reconocible como el mismo grupo que 
sonaba en los ochenta. 
A veces tenemos algún artista invitado que pudiera acompañarnos con otra 
guitarra, o un teclado u otra voz. 
 
Pero Francis Drake, como nombre musical se ha mantenido mayormente al 
día en actuaciones los últimos años, por su “tocador de güiro” que soy yo 
mismo. 
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He continuado actuando solo o acompañado, para ser reconocido por el 
producto y género musical que ofrezco desde cuando inaugurábamos el 
Weekends, usando aquel nombre de Francis Drake que le pusimos a nuestra 
banda desde el año 1987. 
 
Tocar el güiro, en mi caso ha sido emulando aquel viejo chiste de músicos, del 
tipo que estaba peleando el precio con un contratante que quería pagar lo 
mínimo posible por un toque. El que hablaba por la banda le iba reduciendo 
la cantidad de músicos para matar el tigre, en respuesta al regateo del 
contratante por el precio, pero siempre decía por ejemplo: 
- Bueno, con un piano, un bajo, una batería, un cantante y el güiro te cobro 
tanto.- 
Pero en ningún momento del regateo, llegaba a excluir el güiro de la 
contratación, hasta que el contratante le preguntó: 
¿Por qué siempre incluyes el güiro en las cotizaciones, no podrías sacar 
también al güiro para que me salga más barato? - 
Y el músico le contestó: 
Negativo; porque el que toca el güiro soy yo -. 
 

 
 

Francis Drake Trío. Fran, Giorgio y Oswaldo. Camurí 2012. 

Los mismos integrantes de 1984 en Jardin de Crepes y Lobster Bar. 
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Los Buitres 
 
Fue una idea de Jorge Spiteri, quien desde que lo conozco en 1966 siempre ha 
sido gran admirador y seguidor de Los Beatles. A él se le ocurrió a finales de 
los años ochenta, formar una banda que tocara y grabara una selección de las 
mejores piezas de la mencionada banda británica, con letras en español 
escritas por él mismo. Algo como lo que hicieron Los Teen Tops de México a 
finales de los años cincuenta con el naciente rock clásico. 
La idea era muy buena y tuvo muy buena acogida desde el principio con la 
grabación de su primer disco, tanto sonando por radio y televisión, como 
tocando en locales cafe concert como Lobster Bar, Weekends, etcétera. 
 
 

  
 

Aquel día de Junio del 2005, Jorge integró en Los Buitres a un grupo de músicos de 

primera línea, entre ellos Luis Emilio Mauri y el sensei Carlos Moreno  
para dar un muy buen concierto en el 

Centro Comercial San Ignacio, en Caracas. 
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                Jorge Spiteri                            El Sensei Carlos Moreno, mi amigo y compañero, 
                                                                desde el año 1969, en la época de “Los E Types”. 

                                                              

Pero para ese entonces, Jorge tenía demasiados compromisos con otras cosas 
ajenas a Los Buitres y no podía dedicarle a ese cuarteto el tiempo que 
requerían las aspiraciones de sus compañeros. Lamentablemente la 
agrupación original formada por Jorge Spiteri, Gustavo Aldrey, Alejandro 
Pérez e Ibsen Rosales, se separó prematuramente, perdiendo ellos la 
oportunidad de haber tenido mucho éxito a corto y largo plazo. 
 
Posteriormente Jorge retomó la idea inicial y continuó reuniendo otros 
músicos que manejaran aquel repertorio y ha actuado usando el nombre de 
“Los Buitres”. 
 
Los Beat 3 

 
Se formaron con el objeto de especializarse en realmente estudiar al detalle e 
interpretar la música de Los Beatles, de la mejor manera que he podido 
escucharla en vivo en Venezuela.  
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Los Beat 3 se merecen un premio a la constancia y a la calidad con la cual 
han asumido su reto, encabezados por mi gran amigo Alejandro Pérez, 
fundador y siempre baterista de la agrupación.  
 
Él, junto con su manager, Luis Alegret han sido a lo largo del tiempo, desde 
los años 90s hasta el presente en el 2015, los principales promotores de esta 
banda, habiéndola representado y colocado en muy buenos escenarios desde 
sus inicios. 
 
Los Beat 3 han tenido varias versiones en cuanto a integrantes se refiere, pero 
con cualquiera de los músicos que se han ido sucediendo y formado parte de 
esta banda, siempre han sido objeto de elogios y dado de que hablar, 
permaneciendo ellos a muy buen nivel dentro de esa banda de flotación de 
calidad a la cual en páginas anteriores nos hemos referido. 
 
Los Beat 3 siempre se han cuidado mucho de mantener un sonido impecable, 
buena presencia, miembros carismáticos y educados y buena pronunciación 
al cantar en inglés los temas de Los Beatles. Han hecho siempre las cosas bien, 
y con ello han logrado tener éxito y ser reconocidos y admirados por todos 
aquellos que llenan los teatros donde hacen sus presentaciones. 
 
También se han dado el lujo de tocar al lado de grandes orquestas sinfónicas  
la música de Los Beatles. 
 
Los Beat 3, han sido reconocidos fuera de nuestras fronteras como uno de los 
mejores grupos especializados en música de Los Beatles. Han estado por 
encima de muchos provenientes de todas partes del mundo, que han 
participado por años en el International Beatle Week Festival de Liverpool 
También ha sido la única banda venezolana que grabó un tema propio: 
“Is This Love” de Carlos Quintero, en el estudio 2 de Abbey Road en Londres. 
El mismo estudio donde grababan Los Beatles. 
Dicho tema se incluyó en el álbum británico: 
Why Don’t We Do It In Abbey Road. 
 
La versión al año 2015 de Los Beat 3 está formada por: 
Alejandro Pérez en la batería, Iñigo Ayala en la guitarra y voz, Andrés Seger 
en el bajo y voz, y Zarik Medina en el teclado y voz. 
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Los Beat3 al 2016: Andrés Seger, Alejandro Pérez, Zaric Medina e Iñigo Ayala. 
 

 
 

El gran amigo y mejor baterista Alejandro Pérez. 
Miembro fundador y principal motor de los Beat3. 
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El declive de los cafe concert en Caracas 

 
Por supuesto que de tantas que existieron, debe haber otras bandas de los 
años ochenta y noventa que aún deben estar funcionando de alguna manera 
en la actualidad, algunas han llegado a tener éxito a nivel internacional como 
es el caso de “Los amigos Invisibles”. 
 
Pero de resto, por el hecho de que ya no existen casi lugares donde bandas de 
nivel más modesto puedan estar tocando en público, es difícil saber quiénes 
más siguen activos y tocando. 
 
Todo tiene su final. Estuve involucrado con el Dallas por cuatro años, durante 
los cuales ese local, como dije antes, estuvo siempre lleno de lunes a lunes. 
Luego estuve un par de años más en “Los Jueves Musicales de Chipi´s”, 
pudiendo en ambos casos ver de cerca, cómo y por qué funciona un café 
concert. 
 
La principal regla a seguir en un negocio de ese tipo es: cuando todo funciona 
bien, no lo toques, no cambies nada. Se pueden hacer ajustes oportunos pero 
no se debe cambiar nada de fondo. Lo digo con la experiencia de haber visto 
abrir muchos negocios de ese tipo y muchos de ellos no duraron ni un mes. 
Fueron como esos matrimonios que duran menos que la boda. 
El negocio de “tabernero”, como yo lo llamo, es un negocio demasiado 
esclavizado muy difícil de llevar, y para ello en primer lugar, hay que tener 
talento y fibra para manejarlo. Hay que estar montado encima de él, porque 
tiene demasiados puntos de fuga. Cualquier descuido, y desde el mismo 
gerente, hasta el que lava los platos, puede estar descuidando cosas, o peor, 
robando o cometiendo cualquier fechoría. 
 

“Hay que cuidar los centavos porque los pesos se cuidan solos”. 
 
Estos negocios pueden empezar siendo muy exitosos y mantenerse así por 
tiempo indefinido y suelen ser muy rentables. 
Luego llega un momento, en el cual sus socios y trabajadores ya no trabajan 
como al principio y se empieza a descuidar, lo óptimo del servicio, de la 
cocina, del bar, los equipos de sonido para los músicos, la limpieza y lo 
impecable del sitio y muchas otras cosas. 
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El negocio puede seguir funcionando por un tiempo, porque trae una buena 
inercia de anteriores mejores tiempos. Esto lo haría rescatable durante algún 
tiempo. Pero cuando ya la inercia decae y la clientela no ve más los atractivos 
que antes le daba ese lugar, no habrá fuerza que pueda levantarlo otra vez. 
Hay que cerrarlo y es allí cuando uno se pregunta: 
¿Cómo es posible que dejaran caer ese lugar que estaba por años lleno de 
lunes a lunes? 
 
Con el Weekends sucedió algo parecido, pero este era un negocio más 
complicado por ser mucho más grande y difícil de mantener lleno de 
comensales satisfechos. Al final decidieron simplificarse la vida y dejar de ser 
un local que manejaba grandes eventos de diferentes tipos, para terminar 
sumándose y adoptando los sistemas probadamente funcionales de la 
prestigiosa franquicia transnacional que los inspiró desde sus inicios en el 87: 
el TGI Friday’s. 
 
Han continuado así ya por varios años funcionando en el mismo mega local 
de Weekends. Eventualmente ponen alguno que otro músico a actuar allí, 
pero nada estelar o del tamaño de lo que a finales del siglo XX allí se hizo. 
 
Aquella época de oro, con cantidad de lugares unos más exitosos o mejores 
que otros, todos válidos, en donde se podía casi todos los días ir a escuchar a 
cualquiera de tantas buenas bandas de diferentes estilos de rock que había, 
duró desde aquellos comienzos en 1984 con el Jardin des Crepes y el Lobster 
Bar, hasta aproximadamente principios de los años dos mil. En ese año 
empezaron a desaparecer esos siempre recordados locales tipo cafe concert 
de los ochenta. 
 
En parte, fue por culpa de nuevos dueños de muchos de esos locales, quienes 
no llegaron a poder diferenciar entre unos y otros, la calidad de los diversos 
músicos y bandas a quienes contrataban. Llegó un momento cuando a 
muchos les daba lo mismo, que en su local tocara una banda de principiantes, 
quienes hasta más bien hubieran pagado por que los dejaran tocar en su club 
o centro nocturno, a que tocara una banda con verdaderos músicos 
profesionales probados, bien corridos y experimentados. 
La calidad de una buena banda con un verdadero sonido profesional, se 
traduce en impecables shows. Es eso último, lo que la gente siempre esperó 
encontrar y al público no le dio lo mismo.  
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Poco a poco dejó de asistir masivamente como antes lo hacía, a locales donde 
se presentaban bandas entre las cuales se podía escoger para todos los gustos 
las muchas de ellas de buen rock que había. Esto trajo consigo el declive de 
tan bella época. 
 
Eso que comenté antes sobre poder sentarse de los dos lados del escritorio, 
siendo ecuánime a la hora de defender los intereses de lado y lado, entre los 
músicos y los contratantes, eso que llaman “ganar y ganar”, se acabó. 
Privó más la creencia de que mientras el local menos pague por el talento, 
tanto mejor para la rentabilidad del negocio. Craso error, y por eso, los 
músicos verdaderamente profesionales y experimentados, huimos en 
estampida de tocar en esos lugares. Los honorarios que querían pagar, no 
cubrían nuestras expectativas al llevar nuestro talento y arriesgar nuestros 
costosos instrumentos para ganar unas migajas. El placer de tocar en un 
centro nocturno, ya no era compensado por lo que sus dueños ofrecían a 
cambio. 
A los músicos profesionales de verdad, no les gustó para nada que los 
taberneros los hubieran querido meter en un mismo saco, junto con cualquier 
cantidad de bandas de muchachos inexpertos. Al hacerlo, subestimaron los 
tantos años de preparación, experiencia y dedicación por los cuales hay que 
pasar y que nunca son suficientes en la vida de un verdadero artista. 
 
Así, aquellas tarimas quedaron a cargo de ruidosas bandas de chamos, que 
gozaban un mundo tocando para sí mismos como única instancia, nada 
profesionales en cuanto al manejo de su sonido.  
Muy mal presentados y peor coordinados, teniendo en escena largas 
discusiones entre canción y canción para decidir cuál sería la próxima, con el 
consiguiente largo bache de silencio. 
Un segundo de silencio en un escenario musical equivale a un minuto, y un 
minuto es percibido como una hora, que al público se le hace interminable. 
Y un público que tenía el punto de comparación con buenas bandas a la mano 
durante los años recientes, no se dejó engañar por esos malos comerciantes 
de la música. Hubo un desencanto gradual por parte de las buenas bandas así 
como del buen público por estos lugares, porque cada vez había menos 
buenos artistas que escuchar, hasta que muchos locales empezaron a cerrar, 
o cambiar de concepto uno detrás del otro. 
Además, muchos taberneros se volvieron malas pagas tanto en la cuantía de 
los honorarios como en puntualidad, y esto último era lo más humillante.  
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Un local que cobra de contado sus ingresos, no tiene derecho a pagarle cuando 
le dé la gana a un músico, que en muchos casos vive al día de esa paga. 
Más de una vez fui a cobrar a las oficinas de locales muy renombrados, 
después de tres o cuatro semanas de la presentación, y me encontraba con 
otros músicos esperando en cola ser atendidos. 
Al final, salía cualquier empleadillo diciendo casi en tono de regaño la trillada 
excusa: 
“Los cheques están listos pero les falta una firma, vengan la semana que 
viene”, decían. ¡Que irresponsabilidad y desconsideración! 
Y volvíamos la semana siguiente y era la misma historia, o con algo de mejor 
suerte entregaban cheques pero que más de una vez rebotaron, y allí 
comenzaba otro Calvario para que los reemplazaran con un nuevo cheque tal 
vez también de goma. 
 
La excepción de la regla era la de los negocios en manos de algún portugués. 
Ellos, en la mayoría de los casos, tenían la política de pagar al terminar la 
actuación, y en efectivo. Eso facilitaba la repartición entre los músicos del 
grupo en el sitio y al momento, y todo el mundo contento. 
 
Edgar Jardín del Lobster Bar siempre lo hizo así. Esa fue una de las razones 
por las cuales ese local se convirtió en La Meca del rock en Caracas, en el cual 
todas las bandas se peleaban por tocar, y Jardín escogía siempre las mejores. 
 
Esto mismo casi logré implantarlo durante el tiempo que estuve manejando 
la contratación musical en el Dallas Texas Cafe. A pesar de que pagaban los 
viernes, día de caja y con cheque, igual siempre estaba yo presionando para 
que emitieran estos a tiempo. También insistía para que se les pagaran unos 
honorarios más o menos decentes a los grupos que allí tocaban. 
 
Hubo un hecho que empezó a contribuir con el declive del Dallas, el cual fue 
un cambio de fondo que hicieron cuando le anexaron el local de al lado, donde 
funcionaba un restaurant italiano del mismo grupo Tropi que habían cerrado 
y lo remodelaron para anexárselo al Dallas con unas mesas de pool. 
Pero con esto dividieron los ambientes y con eso le quitaron la facilidad de 
apretar al público en un solo ambiente más cálido y agradable. 
Pero lo que fue el golpe de gracia fue cuando a los cuatro años de 
funcionamiento muy exitoso del Dallas, la junta directiva nombró un nuevo  
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gerente, demasiado joven e inexperto, que llegó desde el primer momento 
queriendo cambiar todo con una actitud prepotente y déspota. 
 
A partir de ese momento, la mayor parte de los que trabajábamos con gran 
cariño para el Dallas desde sus inicios, empezamos a huir en estampida. 
Aquel bellísimo restaurant de buenas comidas, bebidas y mejor música, se 
mantuvo a flote solo un año más, gracias a la inercia de buen funcionamiento 
que traía desde los otros cuatro años anteriores, hasta que ésta mermó 
totalmente, no dio para más y lo cerraron. 
 
Y el factor que más influyó en el declive de los cafe concert y la buena vida 
nocturna en Venezuela, fue el de la creciente inseguridad personal desde el 
año dos mil en adelante. 
 
Dicha inseguridad, poco a poco fue atemorizando a muchos de los que antes 
salían de noche a pasar un buen rato en algún local donde tomarse un par de 
tragos o comer bien escuchando buena música en vivo. Muchos locales 
tuvieron que ir cerrando, por la decreciente asistencia de comensales, quienes 
cada vez se sentían más inseguros fuera de sus casas por la noche. 
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X  Buscando alternativas 

 
 
Por 1996, con el declive de los cafe concert y lo cada vez menos atractivo de 
presentarse a tocar en ellos gracias a lo expuesto en la parte anterior, los que 
teníamos alguna iniciativa comercial o un manager que nos colocara en el 
mercado musical, decidimos “irnos con nuestra música a otra parte”. Nos 
dimos a la tarea de buscar nuevos mercados con niveles superiores para 
ofrecernos como artistas. 
 
Casualmente ese año, tuve que darle un vuelco y separarme de la formación 
con la que funcionábamos en Francis Drake por un desacuerdo, en primera 
instancia con Oswaldo de la Rosa, nuestro bajista, cantante y por qué no, 
nuestro maestro.  
 
Él, secundado por los otros músicos que con nuestra banda tocaban, con toda 
su experiencia acumulada por años insistía, a mi juicio erradamente, en que 
deberíamos como banda, ampliar nuestro repertorio incluyendo piezas de 
otros géneros más comerciales y bailables que nuestro querido rock. 
 
Con ello, supuestamente, podríamos ampliar a más del doble nuestra 
cotización en eventos privados. Éstos son mucho más rentables que estar 
tocando para tabernas y revendedores. 
 
Si hiciéramos eso, decía yo, tal vez era posible que pudiéramos entrar en un 
mercado más amplio, pero también íbamos a tener que enfrentarnos a una 
gama de competidores mucho mayor que el mercado en sí.  
 
Pasaríamos a ser un grupo más, entre cualquier cantidad de bandas y 
orquestas, todas ellas mucho mejores que lo que nosotros podríamos haber 
sido. Les decía que en esas bandas u orquestas, tocaban músicos quienes por 
años habían llevado esa música en la sangre, al igual que nosotros el rock. Era 
como tener que empezar casi desde cero a tocar una música con la cual hasta 
ese momento no nos habíamos identificado. 
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Como lo dicho en páginas atrás: 
 
“Si quieres ser feliz, trata siempre de hacer lo que realmente te gusta”. 
 
Nunca me imaginé a mi mismo tocando una charrasca haciendo pasos de 
baile mientras canto salsa o merengue. Para hacerlo bien, hay que sentirse 
identificado con esos géneros. Respeto a quienes los disfrutan, tanto activa 
como pasivamente. De hecho yo los disfruto, pero de manera pasiva, 
escuchándolos y bailándolos eventualmente. Pero confieso que nunca me he 
sentido cómodo las veces que he intentado tocar algo de ellos. 
Les decía a mis compañeros, que quienes hasta ese momento regularmente y 
con suficiente frecuencia nos habían contratado, lo habían hecho por el 
género mediante el cual, por años nos habían conocido. 
 
Actualmente sigo sosteniendo que el target al cual le ofrecemos el tipo de 
música que Francis Drake como banda ha manejado por décadas, prefiere 
una fiesta tipo cafe concert, escuchando una banda a un volumen moderado 
que les permita conversar, por lo menos al principio de la misma. 
 
Hay otro target, que no concibe una fiesta sin pasar toda la noche bailando, 
brincando y aturdido con excesivos decibeles emitidos por los actuales 
equipos de sonido. Para ese target, son buenas las bandas como en la cual 
Oswaldo pretendía convertir a Francis Drake. Ambos tipos de eventos son 
válidos, pero cada cosa en su lugar. 
 
Las fiestas en las cuales se juntan a partes iguales ambos targets, son las más 
difíciles de manejar por quien las musicaliza, así se cuente con una banda 
capaz de manejar distintos géneros musicales. 
 
Para la salsa y el merengue, en nuestro país sobra a quien contratar, pero para 
un buen rock, música country y baladas inmortales, para los que lo tocamos 
en Venezuela, afortunadamente la competencia es muy escasa. 
Pero lamentablemente, en aquel caso de nuestro grupo, pudo más la mayoría. 
Ellos decidieron que empezarían a ensayar y tocar salsa y merengue. 
 
Daniel Belardinelli era nuestro tecladista, él era tan bueno tocándolo como 
también manejando aquello de las secuencias que hacía sonar en ellos. Él 
podía crear los acompañamientos o pistas de metales e instrumentos  
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merengueros y salsosos en general, indispensables para esos géneros.  
En aquel tiempo no había ninguno de los posteriores formatos digitales como 
el Minidisc o el mp3. 
 
Daniel montó una buena cantidad de pistas y al poco tiempo ya podíamos 
ofrecernos como “grupo de bailables” para tocar en fiestas y eventos privados. 
Además de eso, Oswaldo nos convenció de que introdujéramos en la banda 
como cantante y voz femenina, a su para entonces joven esposa; Mónica 
Rodríguez, quien con su muy buena presencia, expresión corporal y no menor 
voz podía darle el toque que le faltaba para que tuviéramos una verdadera 
banda de música bailable, de salsa y merengue..., para mis adentros, una más 
del montón dentro de un mercado repleto de ellas. 
 
Con el repertorio que antes manejábamos, tendríamos un target tal vez 
pequeño en nuestro país latino. Pero es que dentro del target al cual le gusta 
esa música que tenía ya décadas sacudiendo al mundo, abunda gente 
agradable, mejor educada, y de paso, con mayor poder adquisitivo para cubrir 
nuestra cotización en un mercado casi solo para nosotros, con casi nadie 
compitiéndonos. No obstante empezamos a ofrecernos como eso, “una banda 
capaz de manejar varios géneros”. 
 
Hay muchos que dicen llenándose la boca: 
- ¡Yo toco de todo! - 
Y se les puede contestar: 
¡Casi nadie puede tocar de todo! 
 
Los pocos que manejan bien, varios, pero nunca todos los géneros, son unos 
virtuosos, y los virtuosos son uno en un millón. Los que no son virtuosos y 
tienen la osadía de querer tocar de todo, puede ser que lo hagan, pero ninguno 
logrará tocar nada bien.  
Para tocar algo bien, primero, debe gustarle mucho a uno y disfrutar al 
tocarlo, y luego hay que dedicarle mucho tiempo, en ensayos, vivencias, 
subconsciente y actuaciones frente al público. Debe formar parte de uno, hay 
que llevar cada género en la sangre. 
 
Una respuesta que se le puede dar a cualquiera que se acerca a un músico de 
rock en alguna presentación a pedir que se le toque “un merenguito” es: 
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¿Qué crees tú que te hubiera dicho el maestro Billo u Oscar de León si te le 
hubieras acercado a pedirle “Escalera al Cielo u Hotel California? 
 
Es más, seguramente un Juan Luis Guerra, graduado en Berklee, es muy 
probable que toque muy bien el rock and roll. Pero es que a él lo que más le 
gusta tocar y lo que ofrece son los ritmos latinos que lleva en la sangre, con 
los que se ha impuesto, y eso hay que respetarlo. 
A lo mejor lo vemos tocando en uno de sus conciertos y nos sorprende tocando 
buen rock, pero eso debe partir de él, si se siente a gusto para hacerlo. 
 
Volviendo a lo del cambio de género en Francis Drake; inevitablemente y para 
mi consuelo y gusto, teníamos una inercia que nos daba a conocer como 
banda de rock y afines. 
 
Lo primero que empecé a notar en nuestras primeras contrataciones con el 
nuevo formato de banda con nuevos géneros, fue que cuando sonaban las 
secuencias de Daniel Belardinelli, aunque estaban muy bien hechas, no 
dejaban de chocar en mis oídos. Aún así, para mí era inevitable sentir lo 
precario de nuestro inicio como banda de bailables, me hacía sentir como 
cualquier banda barata, haciéndome perder todo el gusto que me da tocar 
“mis platos favoritos musicales” o los géneros que realmente disfruto: el rock, 
la música country, el folk y las baladas gringas y hasta el blues y el jazz, aún y 
cuando con estos dos últimos géneros, no he tenido casi experiencia, pero que 
tocaría con mil veces más placer que cualquier ritmo latino.... ¿Será que yo en 
mi vida anterior fui cualquier guitarrista de alguna banda de country music 
en Alabama? 
 
Y no es que desprecie la salsa y el merengue: una cosa es que disfrute 
tocándolos y otra oyéndolos y bailándolos oportunamente. Hay momentos en 
los cuales es oportuna una buena salsa para bailarla y hasta para escucharla 
a manera de concierto. 
 
Una vez compartí en un evento con la Orquesta Nevada, y me quedé parado y 
extasiado al frente de la tarima mientras tocaron magistralmente un set 
entero de música de Willie Colón y Rubén Blades. 
 
Volviendo a lo del grupo de rock con pretensiones de salsero-merenguero: 
para empeorar las cosas a mi favor, gracias a nuestra inercia como banda de  
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rock, después de haber tocado unas pocas canciones merengueras, nuestra 
cantante pasaba la mayor parte del tiempo sentada. El público después no 
hacía sino pedirnos canciones rockeras del estilo que estaban acostumbrados 
a escucharnos por nuestra trayectoria. 
 
Por esto empezamos a incluir temas country-rock con voz femenina, que con 
la bella y dulce voz de Mónica llegaron a sonar muy bien, pero con eso se 
volvía a los comienzos: éramos una banda de rock y no de salsa y merengue. 
 
Francis Drake se mantuvo haciendo ese intento por algunos meses del año 
1995. Pero a finales de ese año, mi situación tocando al lado de aquellos 
compañeros, quienes insistían en mezclar géneros tan distintos en nuestras 
presentaciones, incluyendo a Oswaldo, mi buen amigo con quien ya tenía 
doce años tocando con solo un par de breves pausas, se hizo para mí 
insostenible, por lo tanto decidí separarme de todos ellos. 
 
 

El hada madrina de la alegría 

 
¡El ánimo no se decreta! 
 
Muchas veces hay alguien quien pretende ser forzadamente “el alma de la 
fiesta”. No sabe leer el tipo de disfrute según el momento, del grueso de los 
invitados en un evento. Peor aún si éstos son cincuentones mañosos, como lo 
somos casi todos los de esa edad hacia arriba. No notan en las caras, la 
placidez con la cual están disfrutando de esa parte tranquila de la fiesta, 
cuando se están echando los cuentos y tomándose los primeros tragos. 
De repente se le acerca ese alguien a uno, con un leve y hasta medio llorón 
tono de reclamo, pretendiendo decretar el ánimo de la fiesta. Nos dicen, a 
músicos que sí sabemos leer la expresión corporal de su público, una frase 
que casi todos detestamos: 
 
¡Ay, por favor!, ¿por qué no tocan algo más animado? - 
Y lo que hay que contestarles es: 
- ¡Porque el ánimo no se decreta! -. 
Un buen músico profesional debe saber cuándo es oportuno tocar “algo más 
animado”. En efecto, ¡el ánimo no se decreta! 
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No hay nada más fastidioso y hasta desagradable que ese “animador” que se 
quiere imponer porque sí, inoportunamente en un evento. 
El ánimo en una celebración es un factor bastante impredecible que podría 
ser atribuido a una especie de “hada madrina de la alegría” o del ánimo 
festivo. 
 
Ésta aparece en el momento más inesperado, y con su “varita” empieza a 
esparcir su magia por toda la fiesta. Algo como Campanita en Peter Pan, 
poniendo a “volar” el ánimo y la alegría de las personas. 
 
Lo que sí debe hacer un artista, es poder percibir e identificar ese hada 
madrina, si aparece..., y créanme; son unas cuantas las fiestas en las cuales 
gracias a su público, ese hada madrina nunca será invitada. Y lo peor es que 
muchas veces le echan la culpa injustamente a los músicos por espantarla. 
 
Los músicos somos un factor importante, pero no determinante de la alegría 
de una fiesta. 
Lo que sí es determinante en dicha alegría o ánimo, es la combinación de un 
público alegre y acorde con el estilo musical de una buena banda contratada 
con unos buenos músicos en ella, eso no falla. 
 
Moraleja: 
 

“Si se invita un mínimo de personas alegres para lograr  
una masa crítica de alegría, habrá una buena fiesta. 

Si se invita a puros muertos…, habrá un velorio” 
 
 

Cuarteto Francis Drake, nueva versión 

 
Al despedirme de mis anteriores compañeros, inmediatamente pude 
reencontrarme con Giorgio Faieta, mi amigo baterista desde la época del 
Jardín de Crepes en el 84 y grupo Joker en el 86, también con Gustavo Aldrey, 
del grupo Joker en el 86, quien se acababa de separar de Los Buitres, y 
también con su hermano Luis Enrique Aldrey (alias Chiri). 
 
Formamos un cuarteto con dos guitarras bajo, batería y tres voces. 
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Usar esas tres voces por separado o en acordes vocales nos sirvieron para 
diferenciarnos de muchas bandas de rock caraqueñas de aquellos tiempos. 
Dándoles prioridad, las usábamos muy afinadamente a manera de tríadas 
vocales que suenan tan bonito y gustan tanto a cualquiera, pero que pocos 
grupos de rock venezolanos explotaban. 
 
A ese cuarteto lo seguíamos llamando Francis Drake, ya que mantenía el 
concepto de estilo y género de como fue concebido desde los primeros días de 
Weekends en 1987, y a la vez una bastante conocida trayectoria conmigo al 
frente. 
 
De inmediato, empezamos a pensar a quién podríamos ofrecerle ese cuarteto. 
Era una buena oportunidad para darse una pasada por los clubes playeros del 
litoral central, tales como Puerto Azul, Playa Azul, Camurí Grande, etcétera. 
También fuimos al entonces Macuto Sheraton y al Meliá, ambos bellos hoteles 
de cinco estrellas que el gobierno, dejaría a su suerte en total abandono y 
pérdida total, después del deslave de Diciembre de 1999. 
 
Nuestra gestión valió la pena. En el Sheraton iniciamos una relación que se 
traduciría en los siguientes años hasta su abandono después del deslave en 
una serie de contrataciones, tanto para tocar, como para colaborar en la 
organización de eventos que hacían con mucha frecuencia. 
 
Otro lugar donde tuvimos éxito con nuestra visita, fue en el Club Camurí 
Grande, donde fuimos muy bien recibidos por mi viejo amigo Miguel 
Hernández, hombre de mucha experiencia manejando clubes de ese tipo y 
muy querido por los socios de cuanto club ha sido gerente. Él y yo nos 
conocíamos desde cuando lo era del Club Playa Azul. Al ser él, el gerente de 
Camurí, con su interés y cordialidad al atendernos, pude recoger los frutos 
que se dejan cuando se siembra una buena relación como la nuestra iniciada 
años atrás, habiendo hecho ambos un buen trabajo en un evento. 
 
Para los que no han oído hablar de Camurí Grande en Naiguatá, estado 
Vargas en Venezuela; este es un club de playa ubicado dentro de un bosque 
de árboles frondosos a la orilla del mar, impecablemente atendido y 
mantenido. 
Frecuentado por socios con la convicción y capacidad de mantener ese 
entorno tan especial, como un oasis de buen gusto en nuestro por años  
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complicado y mal atendido país. Eso lo logran, no tanto por los recursos que 
puedan tener para hacerlo, sino más bien por el deseo de esforzarse en cuidar 
ese espacio mayormente natural con el mínimo grado de contaminación de 
cualquier tipo. 
 
A Miguel le encantó la idea de que tocáramos en Camurí, porque nuestro 
estilo musical era perfecto para el target de ese club. Nos contrató para tocar 
en el puente, o fin de semana largo que se hizo con el 19 de abril, día de fiesta 
nacional, de ese año 1996. 
Y al Sheraton también fuimos a tocar por aquellos días, con no tan buen 
resultado como hubiéramos querido, porque nos eligieron para un evento con 
un target equivocado en esa primera oportunidad. Aún así no nos fue mal. 
En Camurí fue otra cosa, armamos nuestros equipos en un área cerca de la 
piscina. No hay nada mejor que tocar al aire libre para obtener una óptima 
calidad de sonido, gracias a que no hay ningún rebote o eco que empañe el 
sonido natural de cada instrumento o voz. 
 
Empezamos a tocar a las 9 pm y de inmediato se empezó a hacer el ambiente. 
La gente empezó a ubicarse en las mesas que habían puesto en el área y el 
primer set transcurrió con relativa tranquilidad. Fue algo así como que todos 
estábamos “cogiendo mínimo”. No queríamos “decretar el ánimo”. Esto 
sucede en la mayoría de los eventos mientras la gente empieza a entonarse 
con sus primeros tragos y se va calentando el ambiente. 
 
Habíamos contratado tres sets para nuestra actuación de esa noche. 
Comenzamos con el segundo set como a las 10.30 pm y allí empezaron a 
cambiar las cosas. Empezamos a llenar la pista con gente bailando tal como 
lo hubiera hecho la Billo’s en sus mejores momentos.  
Por donde quiera que mirábamos, se veían sonrisas de gente feliz, había 
mucha alegría, estaba llegando “el hada madrina de la alegría y el ánimo”. 
 
Más tarde, después de medianoche empezamos con el tercer set y allí 
montamos al hada de la alegría con nosotros en la tarima. Se volvió a llenar 
la pista con gente bailando, rompiendo con el esquema en este país, de que 
solo la salsa y el merengue son considerados música bailable. Bailaban lo que 
les tocáramos, desde una balada bonita y romántica para devolver el placer 
de “bailar pegado” perdido desde la aparición del disco music en los setenta, 
hasta el más alegre rock. 
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Los que no bailaban, estaban alrededor cantando a coro con nosotros las 
canciones que se sabían, que de hecho eran casi todas. 
Nuestro repertorio se componía principalmente de canciones conocidas y 
renombradas, tal como se llamaba aquel programa de radio: “Solo 
Millonarias”. 
 
La actriz Amanda Gutiérrez estaba en esa fiesta. Amanda es mi amiga 
personal desde bachillerato, cuando estudiamos juntos. Ella se puso junto con 
otras amigas detrás de nosotros a hacernos coreografía, unas veces tipo 
cancan, otras veces tipo country y otras veces tipo rock. Cuando llevábamos 
más de una hora sin parar buscando algún momento oportuno para 
despedirnos, porque supuestamente era el último set según el contrato, se me 
monta en la tarima discretamente por detrás mi amigo Miguel Hernández, 
gerente del club, y era él, quien nos había contratado, y me dice al oído: 
 
- ¡No paren de tocar, sigan tocando y después nos arreglamos! – 
 
Así continuamos con aquella alegre fiesta donde la mitad del público estaba 
bailando y pegando brincos en la pista de baile frente a nosotros. La otra 
mitad estaba cantando a nuestro alrededor como si fuéramos en conjunto una 
coral, adornados con la “coreografía” improvisada por Amanda y compañía. 
 
Eso se prolongó como por una hora y media o dos más sin parar. Llegamos a 
completar más de tres horas seguidas de euforia colectiva en ese tercer set 
que se juntó con el cuarto.  
Después de un breve descanso, nos pidieron que continuáramos con un 
quinto set.  
 
Fue un epílogo durante el cual amanecimos viendo aclararse el cielo playero, 
cantando de la mejor manera, al aire libre, cantándole a todos los que allí 
estaban y sobre todo a Dios, agradecidos por esa noche tan feliz. 
Esa fue la primera actuación de aquel nuevo cuarteto “Francis Drake”. El fajo 
de tarjetas que siempre llevo a los eventos, no bastó para repartir entre todos 
los que las pidieron. Tuve que terminar dando nuestras señas escritas a mano 
en servilletas de papel. En esa primera actuación de aquel Francis Drake, 
corroboramos algo que ya sabíamos:  
Lo más importante en un grupo de rock melodioso son las voces. 
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Las voces 

 
Obviamente es muy importante tocar un mínimo de bien los instrumentos. 
Por ejemplo: que alguno de los músicos pueda tocar con una buena guitarra 
unos buenos solos oportunamente, o que un baterista tenga lo que llamamos 
“peso” al tocarla y que mantenga bien el tempo adecuado para cada canción. 
Pero definitivamente, el público no se fija tanto en que el guitarrista tenga el 
último grito en pedaleras con efectos de sonido para su guitarra en el piso. 
Todo el paquete de lo instrumental es muy importante y puede sonar 
impecable, pero no es eso lo que la gente percibe y disfruta en primera 
instancia, sino lo que proviene de lo más humano de una actuación musical 
de ese tipo: las voces. 
 
Es preferible tener un grupo con instrumentistas mediocres pero con buenas 
voces, a tener un grupo impecable en lo instrumental pero con malas voces. 
Son las voces lo que más llega al oyente. Lo que primero y más llama la 
atención es quienes estén cantando. Cuando la gente está inmersa en la 
actuación, le gusta mirar a los ojos de quienes cantan, y si son carismáticos, 
aún más. 
 
Los Beach Boys, instrumentalmente dejaban bastante que desear, pero lo que 
los hizo grandes fueron sus voces con aquellos excelentes arreglos.  
 
Las voces en la mayoría de los grupos de rock, son la primera real impresión. 
“Nunca hay una segunda oportunidad para causar una buena primera 
impresión”. 
 
El guitarrista puede ser un malabarista de circo tocando la guitarra y hacer 
unos solos impresionantes, pero no puede pasar todo una noche haciéndolos 
del mismo modo como puede pasarla alguien cantando sin que la gente se 
canse. 
Si en una misma banda se tiene más de un timbre vocal distinto, mucho 
mejor. 
Ese cuarteto Francis Drake contaba con tres rangos vocales bien 
diferenciados: Chiry con un registro de tenor alto, brillante y agudo. Gustavo 
con un registro también de tenor alto pero pastoso. Y yo con un registro de 
tenor medio, casi barítono pero brillante. La combinación de estos tres  
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distintos timbres de voz sonaba muy bien. Pero lo más importante era, que 
cada uno cantaba su repertorio particular e íbamos combinando las canciones 
de manera tal que detrás de cada canción, la siguiente la cantaba el otro como 
solista y así sucesivamente. 
 
Muchas canciones las cantábamos por partes, la primera estrofa uno, la 
segunda el otro, la tercera a tres voces. Con eso se lograba la tan apreciada y 
variada diferenciación de timbres vocales, y así el público no se cansaba de 
escuchar una misma voz toda la noche. 
Después de esa noche en Camurí nuestra vida como músicos cambió, porque 
comenzamos a ampliar nuestro mercado al ser cotizados para eventos 
privados de primera categoría y para un público más selecto, en un mercado 
muy distinto al de las tabernas. 
Después de aquella noche en abril de 1996 en Camurí, se inició un efecto 
multiplicador de nuevos clientes y fans a nivel privado tocando siempre en 
vivo. 
No hubo incursión a nivel de disqueras, radio o TV, pero el mencionado efecto 
nos trajo mucho éxito, al ser Francis Drake un cuarteto constantemente bien 
cotizado en las mejores fiestas y eventos privados dentro y fuera de Caracas. 
Tocábamos en eventos para mil personas en La Quinta Esmeralda, o 
hacíamos un unplugged íntimo en un apartamento para diez personas. 
 
Cantábamos en las casas más bellas de los personajes más exitosos de nuestra 
sociedad, en las tarimas de los centros comerciales, o en la arena de la playa 
de los clubes.  
Ocasionalmente tocamos en alguno de los pocos locales bonitos y bien 
manejados que quedaban contratando bandas en donde aún era un placer 
tocar. También tocamos en cocktails de compañías transnacionales y 
en muchos lugares insólitos que se pueda imaginar. 
 
Todo eso perduró así con Gustavo, Chiri, Giorgio y yo durante un par de años. 
Pero lamentablemente nos sucedió lo que acaba prematuramente con la 
mayoría de las agrupaciones musicales, a su vez no permitiéndoles elevar su 
nivel de éxito. No logramos juntar en un solo haz todos los eslabones de la 
cadena de un éxito que pudo haber sido elevado a niveles muy superiores, en 
un cuarteto que reunía todas las cualidades de talento, experiencia y carisma 
para lograrlo. 



90 
 

Pero no teníamos un norte común, no todos estábamos mirando hacia un 
mismo objetivo. Mientras unos podíamos percibir el potencial que tenía 
aquel cañón de cuarteto, el cual bien manejado podría haberse perdido de 
vista con el cielo de límite, había uno que teniendo una posición económica 
estable, con un buen trabajo y mejor sueldo, solo veía el asunto de tocar en 
una banda de rock, como un buen “hobby remunerado”. 
 
Al principio, cuando propuse dedicar más tiempo y esfuerzos, para por un 
lado mejorar el sonido del cuarteto y por el otro mercadearlo hacia otros 
niveles más altos, hubo quien se negó de plano gracias a que no quiso 
arriesgar su supuestamente segura posición de trabajo, internándose en una 
aventura musical y prefirió continuar como estábamos. 
Pero irónicamente, a éste lo despidieron al día siguiente de cuando su jefe lo 
vio tocando con nosotros, una banda de rock en un cocktail corporativo. Al 
jefe en cuestión, que parecía provenir de entre aquellos viejos retrógrados que 
se pusieron en contra del rock en sus inicios en USA, le pareció que un 
empleado de alto nivel en su compañía, podría dañar la imagen de ésta, si 
alguien lo veía de rockero tocando con otros locos. 
 
Más adelante empezaron a surgir otras diferencias, muchas de ellas hasta 
insignificantes pero que sumadas poco a poco fueron enrareciendo nuestra 
atmósfera, hasta el punto de tener encontronazos verbales en los cuales se 
dijeron cosas muy hirientes que con el tiempo nos perdonaríamos tal vez, 
pero que nunca habríamos de olvidar, todo esto, dentro de un marco desde 
sus inicios de algo tan sublime como hacer música..., ¡que ironía! 
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         Country look de Fran                Francis Drake en el Altamira Tennis Club. 1997. 

 

 
 

Francis Drake en el puente de Brooklin, C. C. El Recreo, Caracas, 1998 
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Convivencia dentro de un grupo musical 

 
Entre los muchos compañeros con los cuales he tocado a lo largo de mi vida, 
ha habido una variedad de personalidades muy distintas que los caracterizan 
a cada uno de ellos. 
Algunos tienen actitudes ante la vida en general muy distintas a las que uno 
tendría, pero nos aceptamos mutuamente y se llega a convivir en una 
agrupación musical, tan solo por el fuerte lazo que es la música que se toca en 
común. 
 
Pero existen personajes, con los cuales es muy difícil ampliar la convivencia 
hasta lograr una buena amistad con la cual se compartan otras actividades no 
tan musicales. Y también a la larga los casos más extremos de 
comportamientos opuestos, suelen hacer insoportable la convivencia y son 
los que llevan a las separaciones. 
 
Hay personas que formando parte de cualquier tipo de agrupación, al estar 
en lugares públicos y momentos en los cuales obligatoriamente deben 
comportarse todos como grupo, tienen actitudes muy personales. Éstas, al ser 
vistas por otros con quienes la agrupación se relaciona, pueden hacer resaltar 
una imagen muchas veces negativa, pero de todo el grupo, tan solo por un 
solo miembro que se comportó de manera indebida. 
 
Cuando uno actúa formando parte de un grupo del tipo que sea, no 
necesariamente musical, uno debe tener mucho cuidado con lo que hace y 
dice, porque cualquier error que solo uno cometa, afecta a todo el resto. 
Recordemos lo del chiste por el “Whisky Tapa Amarilla” en Weekends. El 
error del vocero en tarima terminó afectando al resto de la banda, ya que ese 
patrocinador no los contrató más. 
 
Como ejemplo sencillo contaré algo que ni siquiera sucedió en tarima, sino en 
andanzas del grupo por la calle, relacionadas con un evento en el cual 
actuábamos fuera de Caracas. 
 
Este episodio sucedió en Maracaibo una de las veces que fuimos a tocar en el 
Dallas Texas Cafe de allá. El compañero en cuestión tenía una manera muy 
ruda de tomar y decir las cosas. 
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Eso lo ha hecho caer mal en muchas ocasiones. De hecho, hay quienes lo 
llaman “Caramelito de Ajo”. El sujeto nos hacía pasar vergüenzas delante de 
cualquiera, haciendo muy imprudentes e insólitos comentarios en voz alta. 
 
Como íbamos en avión, allá debíamos movernos en taxis. 
Lo que sucedía era, que para el gusto del personaje del cual hablamos, 
Maracaibo era una ciudad muy fea, y él se regodeaba diciéndolo en voz muy 
alta y tono antipático e insultante, sentado en el puesto central de atrás de 
cada taxi en el cual nos montábamos. 
Decía: 
- Yo no sé que le ven a esta ciudad de bonita y qué tanto hablan en las gaitas 
de “mi Maracaibo querido”. Aquí se le nubla la mente a uno pero por lo feo, y 
la emoción es muy grande, pero de terror. ¡Esto es horrible, parece un barrio 
grande y de paso es un horno de micro ondas! - 
 
Podría pensarse que lo decía a manera de mal chiste, pero lo decía muy en 
serio. Los taxistas pelaban los ojos por el retrovisor para ver quien estaba 
osando insultar a su “tierra del sol amada”. El resto de nosotros sonreíamos 
nerviosamente, haciéndole ademanes al taxista para que no le hiciera caso. 
 
Eso sucedía cada vez que nos montábamos en un taxi, con el consiguiente 
rechazo del chofer. Hasta hubo un taxista, ni siquiera maracucho sino español 
que nos atendió y éste le mentó la madre sonoramente cuando nos bajamos. 
 
Si nos hubiéramos encontrado con un maracucho susceptible y violento, tal 
vez la gracia de nuestro compañero le hubiera hecho ganarse “un buen  
jurón”, que en maracucho significa “un buen coñazo”, con todo y 
consecuencias. 
 
 

Pero el show debe continuar 

 
Con el tiempo, Francis Drake pasó a ser cada vez más una banda de músicos 
reclutados según la ocasión. 
A falta de un mánager, gracias a que antes de ser músico profesional fui 
comerciante, supe atesorar toda esa clientela ganada, no solo durante los dos  
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años del cuarteto sino desde los inicios en el Hotel Ávila, y me dispuse cada 
vez más a manejarla y atenderla lo mejor posible. 
Como había una inercia de años de cotización por una muy buena clientela 
que se había ido creando, ésta siguió manifestándose llamando 
constantemente para eventos que yo no estaba dispuesto a dejar de atender, 
a pesar de que ya no contaba con aquel “cañón de cuarteto” tan bien acoplado. 
 
Para ello se pudo contar con otros varios buenos músicos que estuvieron 
alrededor desde que actúo profesionalmente, y conociendo ellos muy bien mi 
repertorio, cada vez que salía un evento los llamaba y lo atendíamos. 
Aunque cada vez actuara con diferentes músicos, afortunadamente los pocos 
con los que podía contar eran buenos, además de ser casi todos buenos 
amigos. Lográbamos hacerlo suficientemente bien, con una calidad de sonido 
y ejecución siempre dentro de esa banda de flotación de calidad en las 
actuaciones, que nuestro público aceptaba satisfecho sin ningún problema. 
La música, a pesar de algunos inevitables reveses y frustraciones, me daba 
cada vez más satisfacciones. Mi esposa me decía a menudo, que debería 
cambiar todo lo referente a mi “juego de ser industrial”, por dedicar un cien 
por ciento a lo que realmente me hacía feliz. Con menos preocupaciones y 
responsabilidades, podía ser cada vez más productivo, solo tocando y 
cantando. 
Pero yo no me atrevía, porque no contaba con suficientes músicos que se 
identificaran con un proyecto que realmente pudiéramos compartir, 
respetando un mínimo de reglas de convivencia y operatividad, incluyendo 
un género musical que nos ha dado tantas satisfacciones, gratas vivencias y 
mucha experiencia. 
Lo nuestro nunca fue un grupo de salsa y merengue, que cuando falla un 
trompetista, en el mercado venezolano saltan diez, uno mejor que el otro para 
reemplazarlo, y el grupo sigue atendiendo sus compromisos como si nada. En 
mi caso, con el género que manejábamos, si alguien fallaba, era y sigue siendo 
muy difícil conseguir a tiempo un reemplazo que por ejemplo pueda ser  
bilingüe con buena pronunciación del inglés. Por eso nos ha tocado tocar 
cojos e incómodos más de una vez. 
 
Si quería dedicarme en un 100% a la música y depender en primera instancia 
de ella para poder pagar la educación de mis aún entonces pequeños hijos y 
en general el bienestar de mi familia, tenía que evaluar qué tanto estarían 
dispuestos los pocos músicos con los cuales contaba, a continuar 
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 interesándose más en el repertorio y género que habíamos manejado por 
años con tanto gusto. 
El objetivo común sería trabajar establemente como un verdadero bloque, y 
ofrecer a la clientela una agrupación musical con suficiente profesionalismo, 
dentro de lo cual no cabría el concepto de “hobby remunerado”. 
Había que tener aspiraciones para lograr más altos niveles tanto musicales 
como de mercados para ofrecerlos. 
 
 

Mini manual de Carreño para músicos 

 
He aquí algunas elementales reflexiones producto de unos cuantos años de 
andanzas como músico profesional. 
Esto podría ser una especie de “Mini Manual de Carreño”, muy elemental para 
músicos: 
 
• Para tocar profesionalmente y tener buena reputación entre los 
contratantes, se debe contar con unos músicos que tengan una buena calidad 
de sonido y ejecuciones, que vayan de la mano con una positiva actitud 
anímica y mental, siempre dentro de los buenos límites de la ya citada “banda 
de flotación de calidad”. 
 
• Al tocar para el target que sea, el personal que funcione con la agrupación; 
músicos, técnicos y atrileros, deben tener un mínimo de buenos modales, 
buena presencia, buena actitud ante los compromisos y puntualidad mejor 
que la británica. 
 
• Al decir esto de la puntualidad, se quiere decir que el músico que llega justo 
a la hora a la cual hay que empezar a tocar, como muchos lo hacen, ya llegó 
tarde. 
 
• Cuando uno va a tocar en algún evento, se debe llegar con suficiente tiempo. 
No solo para instalar y probar los instrumentos y equipos, sino también con 
el objeto de obtener un mínimo de relajación, ambientación y serenidad antes 
de tocar, para poder hacerlo disfrutándolo y con todos los sentidos puestos en 
ello. 
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• No se puede llegar tarde a un evento, para estar trasegando, instalando y 
probando equipos delante del público y montarse en una tarima a tocar 
sudando, jadeando y estresado. El sudor debe venir en tarima, junto con la 
adrenalina y la energía al tocar a gusto. No es solo “llegar a matar el tigre 
para ganarse un dinero”. 
 
• Se debe tener orden en los ensayos y más aún en tarima, colocando equipos 
y conexiones, éstos siempre en buen estado, de manera ordenada, bonita y 
discreta. 
 
• Al ir a tocar y decorados de buen gusto, hay que evitar dentro de lo posible 
llevar atriles y cornetas golpeadas y escarapeladas por más bien que éstas 
suenen. La estética y el orden deben ser muy tomados en cuenta. No se puede 
arrojar en cualquier parte los forros de los instrumentos, como tampoco regar 
en el piso una ración gigantesca de “spaghetti” de conexiones mal hechas, con 
cables enredados y peor reparados que meten ruidos electrónicos en el 
sonido. Ese detalle es el que diferencia muchas veces a un músico serio de un 
músico ramplón. – 
 
• No se puede abusar de las bondades de tocar en buenos banquetes, donde 
siempre que demostremos nuestro mínimo de decencia, educación, cultura, 
cordialidad y buen gusto, podremos ser casi como unos invitados más, 
incluidos por los anfitriones al alternar con sus amigos, a lo largo del evento, 
a la hora de la cena, o de probar un buen Whisky o Vino. – 
 
• Cuando se abra un buffet, hay que tratar en lo posible de esperar ser invitado 
por el anfitrión o el capitán de mesoneros a cargo antes de servirse. 
Y nunca jamás, situarse en los primeros lugares de la cola, y menos aún, 
servirse platos feamente recargados, para tampoco consumirlos con modales 
grotescos. – 
 
• Nunca jamás, perder el control cayendo en una desagradable y degradante 
borrachera. He visto a más de un buen artista ganarse al público en aplausos 
para luego desbaratar con los pies lo que hizo con las manos cerrando el 
evento con un espectáculo bochornoso.– 
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• Un buen artista, no puede dejarse llevar por sus ímpetus cuando se inspira 
y empezar a subir el volumen de su música inoportunamente, al punto de 
hacerse molesto. 
A nivel de actuaciones para eventos privados, el artista que es para ello 
contratado, tiene que estar claro en que deberá estar dispuesto a adaptarse a 
las diversas facetas de los eventos de ese tipo. El público presente en 
cualquiera de ellos, no fue a un concierto a escuchar a un artista, sino a un 
evento social o corporativo, en el cual privará encontrarse con familiares, 
amigos, compañeros o colegas y principalmente poder conversar con ellos, y 
posteriormente…, tal vez ponerle atención y escuchar un show musical. – 
 
• Un buen profesional de la música, deberá estar dispuesto a tocar, sobre todo 
al principio de un evento, “sugiriendo la música” y no imponiéndola. Al 
principio, en la mayoría de los casos, muy pocos le harán caso alguno a casi 
cualquier artista que esté tocando en un evento social, porque lo más 
importante para los invitados serán los cuentos que están compartiendo entre 
cantidad de amigos que se encuentran. Posteriormente, cuando haya 
mermado la cantidad de temas de conversación entre los presentes, un artista 
con algo de ojo clínico podrá deducir cuándo podrá empezar a llamar la 
atención del público, según el curso que quiera seguir el evento, dependiendo 
del “hada madrina de la alegría”, o de la empatía del público con el artista. 
Un evento podría seguir toda la noche en puras conversaciones, con fondo de 
“música sugerida”, o puede alegrarse y ponerse todos a bailar con música más 
animada, o tal vez el artista se gane por completo la atención de los asistentes, 
hasta el punto de convertir su actuación en un verdadero recital. – 
 
• Y lo más importante: “Por más que nos saquen en hombros de un evento por 
una buena actuación, nunca jamás se debe olvidar, que los artistas cuando 
van a una fiesta a través de una contratación, pierden el status de “invitados”, 
aunque el anfitrión los trate como tales y hasta los incluya con dicho status en 
el contrato”. En el 90% de los eventos a los cuales somos contratados los 
artistas, por más buenos y conocidos que fuésemos, si no tocáramos allí, 
tampoco hubiéramos ido como invitados. 
 
No todos los músicos, además de tocar bien, acatan las anteriores 
observaciones por completo, y ni siquiera inventan sus propias reglas de 
compostura según sus propias experiencias ante diversas situaciones a 
presentarse en tantos eventos durante su vida artística. 
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Afortunadamente la gran mayoría de los músicos con quienes he tocado, han 
sido gente decente y educada. Pero lo que definitivamente le pone plomo en 
las alas a la mejor combinación de artistas, para lograr lo que en el mundo 
musical profesional venezolano llamamos “un trabuco de banda”, que bien 
manejada puede llegar hasta donde se lo proponga, es la falta de un buen 
comportamiento de los músicos entre sí y con terceros, así como también 
tener todos un norte común. No muchos trabajan con una misma fuerza y 
positivismo orientados hacia el mismo gran objetivo. 
Hace falta más trabajo en equipo, menos divismo y mucha firmeza a la hora 
de hacer respetar los acuerdos entre los integrantes y los contratos asumidos. 
 
Por esa razón, las disqueras y los managers prefieren promover solistas, por 
encima de bandas cuyos músicos tengan igualdad de importancia en las 
mismas. 
Es más fácil controlar a un solo divo por separado que puede ser acompañado 
por músicos fácilmente reemplazables, que controlar un cuarteto en el cual 
todos sus integrantes son indispensables para la imagen del grupo. 
 

 
 

Todo un impecable ejemplo de un músico correctamente presentado. 
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Algunos aspectos de funcionamiento 
a considerar en una contratación. 
 
Es muy importante a la hora de ser contratado, hacer una visita previa al lugar 
donde se actuará. Estando de acuerdo con el organizador del evento, es 
necesario escoger el espacio de desenvolvimiento más lógico y funcional a 
utilizar por quienes manejarán lo de la música. Eso debe hacerse según el área 
de la cual se dispone, puntos de electricidad, acústica del recinto, decoración, 
colocación de las mesas, tarima, pista de baile si la hubiere y demás elementos 
a ubicar. 
 
Por la experiencia lograda a través de años tocando en eventos, he logrado 
salvar más de una fiesta, al haber sido escuchada por algún contratante, mi 
opinión sobre cuál sería el lugar más adecuado para colocar la música. Éste 
debe ser el que más integrado esté con el grueso del espacio donde estarán los 
asistentes, así como el que mejor acústica y vista como un bonito escenario 
pueda tener. En un punto tal, que el grupo no quede, ni muy encima de las 
primeras mesas, pero tampoco tan alejado para que no surta el efecto que se 
quiere que la música aporte en un evento. 
 
¡El secreto de una buena fiesta es apretarla, no dispersarla! 
Cuando se cuenta con el espacio suficiente, lo que mejor siempre ha 
funcionado ha sido colocar la tarima, equipos de sonido e iluminación en un 
extremo. Si posible que ésta sea lo primero que se vea al fondo cuando alguien 
está entrando al espacio escogido. Igual como se ve la pantalla desde lejos al 
entrar a un cine. 
 
Luego, debe estar la pista de baile, justo delante de la tarima rodeada de un 
semicírculo con mesas cuyas vistas estén orientadas hacia la tarima y pista de 
baile. Así, a quienes les gusta estar al lado de la acción en una fiesta bien 
musicalizada, podrán ver más de cerca a quienes actúan musicalmente y a 
quienes están bailando, o también pueden de un solo salto salir a bailar. Y 
después de la tarima y ese semicírculo de mesas, el resto del espacio pudiera 
ser ocupado con el resto de las mesas, o alguna barra con bebidas. Pero todo 
esto siempre apretado en un mismo bloque.  
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Eso es lo que le da calor y ambiente a una buena fiesta, amén de tener un 
mínimo de invitados simpáticos, ocurrentes y divertidos que atraigan al hada 
madrina de la alegría. 
 
Hay quienes organizan su espacio con ambientes separados y muchas veces 
ponen a tocar a los músicos en un salón adentro de la casa y la fiesta es afuera 
o viceversa. Para eso sería mejor que pusieran un par de cornetas y un iPod, 
y se ahorrarían el dinero de los músicos. 
Son pocos los que se van a levantar de su cómoda mesa, para ir a otro lado a 
bailar o escuchar música parados. Eso es un factor, no de enfriamiento, sino 
de congelamiento de lo que podría ser una buena fiesta, si todos estuvieran 
integrados. 
 
Por otra parte, muchos músicos suelen ser muy cómodos. La mayoría de éstos 
por supuesto siempre buscará instalarse en el lugar donde tengan al lado una 
toma de corriente, un techo, un piso, y si posible el paso obligado de los 
mesoneros al salir con sus bandejas. 
 
Desecharán siempre tocar donde pudieran tener un mínimo de 
complicaciones, por ejemplo en un jardín al aire libre, encima de la grama 
teniendo que llevar y usar cables de extensión y algún toldo extra. Pero con 
ello, se pierden poder tocar en el lugar donde haya mejor acústica sin rebotes, 
más cercanía al público y hasta más espacio, tal vez en una terraza con bella 
vista a la espalda como escenario. En vez de eso, prefieren tocar en un rincón 
donde según el dueño de la casa:  
- ”Allí es donde siempre tocan todas las bandas que hemos contratado en 
fiestas anteriores en esta casa y..., ¡siempre ha sido buenísimo!” -. 
 
Sí, buenísimo, tan bueno como tocar totalmente encajonados, con pésima 
acústica, con ecos indeseados y peor vista, tal vez con la puerta del lavadero 
detrás, hasta con una lavadora y secadora a sus espaldas como decorado, tal 
como más de una vez han intentado ubicarme para una actuación. 
 
La escena anterior la he vivido más de una vez cuando he ido a hacer la visita 
de inspección. Menos mal que pocas veces se encuentra uno con algún 
contratante que quiere imponer su criterio por encima del de uno mismo 
como profesional. 
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La solución para eso, es tener una cláusula en los contratos que diga: 
“El Contratado se reserva el derecho de escoger en el lugar del evento, el 
espacio que profesionalmente considere más idóneo para poder lograr una 
actuación en óptimas condiciones”. 
 
Aunque sucede pocas veces, suele ser muy desagradable, que se tome uno la  
molestia de hacer la visita para la revisión del lugar de un evento días antes 
de la realización del mismo. Y se pasa una hora inspeccionando el lugar, 
decidiendo con el anfitrión u organizador, cuál puede ser el lugar más idóneo 
para ubicar la actuación musical en el espacio disponible. 
Se llega por fin a un acuerdo basado en la palabra y las recomendaciones que 
la experiencia de años nos permiten dar, adaptadas a los deseos del 
contratante. Pero se llega el día del evento a montar el equipo sin enterarse 
de un último cambio de planes sin aviso y sin protesto de las reglas de ese 
juego. 
Eso por lo general sucede, por decisión de último momento de cualquiera de 
los tantos que se sienten con autoridad para opinar y decidir en muchas de 
las fiestas y eventos que se organizan por allí. Puede ser un familiar cercano, 
o uno de muchos caciques entre pocos indios, o una decoradora 
supuestamente profesional. Cualquiera de ellos, decide unilateralmente y a 
última hora, que el lugar que se escogió para la música no le gusta. Cambia 
todo a su manera, irrespetando lo cuidadosamente estudiado, pensado y 
acordado previamente. 
 
¡Es un hecho de sacrificar calidad musical, a cambio de una estética que 
podría ser mucho más flexible que las leyes físicas del sonido! 
 
Cuando eso pasa, los músicos se ven obligados a improvisar, colocándose en 
el lugar menos idóneo, más atravesado y estorboso, o más escondido, para 
tocar incómodos, molestos y hasta humillados. 
Con eso, el mismo contratante se está haciendo el harakiri, desmejorando 
para sí mismo la calidad de la actuación de los artistas que contrató. 
 
Algunos se calan esas desconsideraciones, pero otros nos amparamos en 
alguna cláusula como la mencionada unas líneas atrás. Y si el contratante se 
pone agresivo y hasta regañón, hay un argumento que dicho con mucha 
cortesía, siempre me ha funcionado muy bien en esos casos: 
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- Amigo: Ud. está cometiendo un grave error "regañándonos" y creando 
problemas al irrespetar partes de nuestro acuerdo. Usted nos ha contratado 
para traerle alegría a su fiesta, y nosotros los artistas trabajamos con el 
espíritu. Usted mismo está desmejorando la posible calidad de lo que como 
artistas podríamos lograr en su fiesta. 
Desde antes de que empiece su fiesta, nos está amargando la actuación. 
Con ello anula nuestra voluntad de cantar y tocar con el mejor sentimiento 
para usted y sus invitados. 
Al final, si aceptamos actuar según incomodísimas condiciones que no 
fueron las acordadas, lo que habremos hecho con su fiesta habrá sido solo 
matar el tigre..., si es que tocamos -. 
 
Y si aún después de esta decente observación, el contratante sigue 
irrespetuoso y mal ubicado, entonces se impone ser drástico para ser 
respetado: se tomará la decisión de recoger los equipos e instrumentos y 
simplemente irse; no tocar, aún a costa de la pérdida del contrato. 
 
Afortunadamente nunca he tenido que llegar a esta última acción, pero si he 
llegado a demostrar convincentemente que he estado muy dispuesto a 
adoptarla. Gracias a Dios y de demostrar que se tiene seriedad y firmeza al 
tratar de que todo lo acordado profesionalmente sea respetado, nunca he 
llegado al extremo de recoger mis equipos y dejar un evento sin música. 
 
 

Repertorio de botiquín 
(En el buen sentido de la palabra) 
 
Hablando de lo importante que es hacer la “visita previa” de reconocimiento 
de los espacios para los eventos: hay una anécdota que no puedo dejar de 
contar en éste libro, a propósito de lo importante que es acordar previamente 
con un contratante el área donde se debe colocar todo lo relativo a la música. 
Con dicha visita, es posible prevenir incómodas situaciones como la que a 
continuación se relata. 
 
Fui contratado por cinco hermanos quienes querían celebrarle los setenta 
años a su mamá. Lamentablemente, en esa oportunidad no pude hacer esa 
visita previa de reconocimiento tan importante, lo cual traté de compensar  
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llegando mucho más temprano de lo normal. Cuando llego, me encuentro con 
una de las hermanas, aún trabajando, haciendo los últimos arreglos en las 
mesas, decoración y demás. 
 
Me recibió con cara de pocos amigos y sin mediar más palabras, me “ordenó” 
que me instalara en el lugar que ella unilateralmente ya había escogido para 
ubicar la música. La fiesta se celebraba en un salón de fiestas de un edificio. 
La mayoría de dichos salones, tienen dos características negativas muy 
específicas: primero: su mala ventilación, y segundo: su peor acústica. Ésta 
última, existe siempre en este tipo de local donde hay mucho vidrio y concreto 
que producen toda clase de rebotes sonoros. Y este salón, particularmente 
tenía con creces estas dos cualidades. 
Habían colocado cuatro mesas adentro y cuatro mesas afuera al aire libre, en 
un bonito jardín que había y parecía como continuación del salón de fiestas. 
 
La anfitriona en cuestión, quería que yo tocara en lo más profundo de aquella 
“cueva” que era el citado salón. Y yo le dije que por aquel calor de agosto que 
estaba haciendo, con toda seguridad, todos sus invitados iban a preferir estar 
afuera, y que yo preferiría instalarme también afuera por la mala acústica de 
aquel hueco. Pero ella me dio la espalda y se fue a arreglarse para la fiesta, 
después de “repetir la orden” con muy mal humor, de que me instalara 
adentro como ella quería. 
Ok, instalé adentro según su deseo y traté de graduar el sonido por largo rato 
sin ningún resultado. No había ecualizador con el cual se pudiera hacer sonar 
 bien nada allí dentro. Pero allí dejé todo instalado, con la música de fondo 
retumbando en aquel salón que me hacía recordar, aquel tanque donde nos 
metíamos a jugar con el exagerado rebote sonoro. 
Más tarde empezaron a llegar los invitados y sucedió lo que yo había predicho: 
casi todos estaban afuera, en el jardín, y en la única mesa de adentro en la 
cual había algo de gente, estaba nuestra amiga sentada conversando. Me le 
acerqué y pude notarle que se le estaba chorreando el rimel con el sudor, por 
el calor que hacía dentro de aquel horno de microondas. Entonces aproveché 
y le dije que estaba pasando justo lo que yo le había dicho que iba a pasar, que 
todos se iban a quedar afuera. También le dije que a mí solo me tomaría 
quince minutos poner a sonar mi equipo afuera. Tragándose aquello sin 
masticarlo, me dijo: 
- Ay chico, haz lo que tú quieras -, y me volvió a dar la espalda y se fue hacia 
otro lado. 
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Acto seguido, corrí a cambiar todo. Una vez afuera, estaba feliz porque todo 
se oía impecable. En una de esas, ella se me acercó y yo, con el mejor y más 
amistoso tono didáctico de maestro de escuela con sus niños, le pregunté si 
se daba cuenta de la diferencia de la calidad del sonido afuera, comparada con 
lo que se oía adentro. Entonces se me encaró diciéndome: 
¡Mira, ya estoy cansada de que me estés echando en cara lo de que tenías 
razón con lo de tu pedazo de música! -. 
Y mi respuesta fue: ¡Que difícil es ser amigo tuyo! -. 
 
Ella continuó diciendo cosas que ya yo ni escuchaba, al tiempo de que de un 
solo manotón, bajé todos los faders de los volúmenes de mi consola y empecé 
a desconectar cables para irme en el acto.  
Los otros hermanos estaban cerca y afortunadamente pudieron ver la escena 
y de inmediato se acercaron. Unos se llevaron, casi a empujones a la hermana 
conflictiva, y los otros se quedaron para decirme que por favor conectara todo 
de nuevo y que en lo sucesivo me entendiera para lo de esa fiesta solo con 
ellos, y así lo hice. 
 
Menos mal que los hermanos tomaron esa iniciativa, porque de no haberlo 
hecho, se hubieran perdido de lo que fue una de las fiestas más agradables y 
originales que pueda recordar. 
Cuando ya había tocado un set, vi llegar a unos tipos ya entrados en años, 
amigos de la cumpleañera, con un teclado y algunos equipos para tocar y 
cantar.  
Los viejitos empezaron a instalar sus equipos, los cuales me parecieron muy 
precarios. Y como ya habíamos conversado un rato y nos habíamos acercado 
amistosamente, y además los tipos eran adorables; de inmediato les puse a la 
orden mis equipos para que pudieran complementar los de ellos.  
 
Cuando empezaron a tocar, de inmediato se me revolvieron muchos 
recuerdos musicales de mi niñez.  
Cantaban pura música rockolera de botiquín, de Julio Jaramillo, Daniel 
Santos, Rolando Laserie, Javier Solís, etcétera, la cual oí mucho cuando niño 
desde mis andanzas en la emisora que manejaba mi papá, ya que canciones 
como “Te Odio Y Te quiero”, “La Despedida”, “Linda”, “Dos Gardenias” de 
Daniel Santos, o “El Juramento” de Julio Jaramillo y muchas otras, llegaron 
a ser canciones que por carambola aprendí desde niño en la programación de 
dicha emisora y que ahora para sorpresa de todos los que allí estaban,  



105 
 

pudieron ver a un rockero, cantando música de Elvis y Los Beatles, dar aquel 
gigantesco salto que di, al haberme puesto a cantar al pie de la letra aquel tan 
agradable repertorio de botiquín que estábamos compartiendo, especial para 
el target de la cumpleañera con sus 70. 
 
Al final, todo aquello negativo de al principio, ya estaba completamente 
olvidado. Tan es así, que un año más adelante, la amiga conflictiva me volvió 
a llamar, hecha un amor conmigo, toda papel y lazo, para contratarme para 
una primera comunión de uno de sus hijos. 
 
Hubo algo que confieso que me encantó de su parte: después que hablamos 
lo de la posible contratación, me dijo que yo podría estar pensando cualquier 
cosa sobre cómo ella podría estarse atreviendo a llamarme así tan campante, 
después de aquellas escenas en el cumpleaños de su mamá, es más, me dijo 
que sus hermanos le habían dicho que, ella sí tenía riñones de estarme 
llamando después de aquel impasse. Yo solo le contesté sonriendo: “el show 
debe continuar”. 
 
A partir de ese momento, volvimos a encontrarnos varias veces además de la 
comunión de su hijo, y ella más nunca dio muestras de ningún tipo de 
agresividad, ni siquiera una palabra sobre nuestro primer encuentro. 
 
 

¿Cómo se vende una agrupación musical 
para eventos privados? 
 
Aparte de poder contar con un manager que tenga buenos contactos y que 
constantemente se esté moviendo para conseguir buenas contrataciones; el 
principal punto de venta de una agrupación musical no promocionada por 
medios masivos tipo radio y televisión, que actúa principalmente en vivo en 
eventos privados, son los eventos mismos. 
En ellos, los posibles clientes, sobre todo aquellos que tienen planeado algún 
evento a corto o mediano plazo, lo están evaluando a uno en el sitio frente a 
frente para una posible contratación. Ésta podría ser, horas más tarde, al día 
siguiente, la semana siguiente, o años después. 
Más de una vez me he encontrado con gente que me dice: 
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- Te tengo precisado para mi medio cupón, en el cual quiero que sean ustedes 
quienes toquen allí porque son perfectos para eso, esa es la música que nos 
gusta a mí y a mis amigos.... - 
Y les pregunto que cuándo sería eso y me contestan: 
Bueno, todavía falta un poco, porque voy aún por los cuarenta y seis.- 
¡Aaaaaah, ok! -. Pienso para mis adentros. 
 
Pero lo bueno, y para frecuentes buenas sorpresas, es que muchas de esas 
“amenazas” de contratación a largo plazo se concretan, y de repente cualquier 
día cuatro años más tarde recibo una llamada inesperada: 
Sí, ¿quién habla? - 
Mira, yo soy fulano, el tipo de barba y anteojos que conversó contigo en la 
fiesta de Mengano hace como cuatro años y te dije que te quería para mi 
medio cupón..., ¿todavía siguen tocando?- 
Por supuesto que sí, y ¡más que nunca! – 
 
Gracias a esto de la música, aún siendo un modesto artista no promovido por 
medios masivos, al tocar por allí, no solo están quedando regadas muchas 
tarjetas de presentación, sino que también están constantemente surgiendo 
muchos nuevos amigos.  
 
Me encuentro con ellos con frecuencia, en cualquier otra fiesta, en la calle, o 
cualquier sitio. Me saludan de sorpresa con aquel cariño llamándome por mi 
nombre. Inicialmente me quedo un tanto desubicado, porque a través de los 
años, son unas cuantas las actuaciones por medio de las cuales conozco cada 
vez más gente.  
 
Esto sucede siempre en condiciones de extremada cordialidad, al haberles 
cantado en sus casas, eventos en sus clubes o lugares públicos. Pero es muy 
difícil poder recordar en el acto quién es cada uno de ellos. 
 
Afortunadamente tengo buena memoria y recurro a dejarlos que hablen un 
poquito. Después de un par de frases casi siempre los ubico y además, así 
como para corroborarles que no es un teatro y que ni idea de quién es el 
personaje, siempre les comento uno o varios detalles que pueda recordar de 
lo que fue la fiesta en su casa, tales como algún conocido común presente, o 
alguna situación memorable durante el evento. 
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¿Cuánto puede valer el arte 

en cualquiera de sus formas? 
  
Comenzaremos esta parte, citando un ejemplo de una situación muy 
frecuente que sucede mayormente con tipos hasta desconocidos, que no 
siendo uno ni arte ni parte de su familia o círculo de amigos, al estar 
negociando la contratación para actuar en su evento nos dicen: 
 
- Esta fiesta también es para ustedes, pueden tomarse sus tragos y comer 
como cualquiera de mis mejores invitados, es más, traigan a sus esposas y bla, 
bla, bla..., pero ¡déjenme el toque más barato! - 
 
Al mezclar los honorarios con el trato a los músicos durante el evento, tipos 
así no detectan que con esa actitud, pueden más bien ser percibidos por el 
artista para sus adentros, como alguien muy torpe, poco sensible y poco 
conocedor del arte a la hora de negociar el valor de una actuación.  
 
Ellos creen que pueden comprar parte de ella, elevando el estatus de los 
músicos en el evento, incluyendo en el mismo, un trato más o menos 
considerado, una cena, o un par de tragos más o menos; desestimando que 
esas son cosas que la mínima cortesía de un anfitrión, de hecho siempre 
incluye. 
 
Y luego va uno a su casa a tocar, y resulta que el mismo que estaba regateando 
unos centavos más o menos, está haciendo una celebración vulgarmente 
ostentosa. 
Hay muchas maneras de regatear. Muy distinto es cuando se acerca alguien a 
quien se le puede notar que está haciendo una celebración muy importante 
para él y su familia. Dicha celebración pudiera ser la boda de su hija, o su 
cumpleaños número sesenta.  
 
Pero el posible contratante no cuenta con suficientes recursos. Está 
haciéndolo todo con las uñas. Pero no quiere dejar pasar por debajo de la 
mesa una celebración tan importante, que pudiera ser hasta la única en su 
vida. Eso es algo que con un poco de sensibilidad se percibe con facilidad.  
En un caso como ese, sin discutir mucho y hasta sin que éste lo pida, más bien 
es uno quien le dice: 
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- Mira amigo: tranquilo que te voy a hacer precio de familia.- 
 
Porque..., ¿cuánto vale el arte en cualquiera de sus formas?. 
El valor del arte es algo muy subjetivo. 
 
Subjetividad del valor del arte 
 
En la preparación de las bodas muchos opinan y quieren decidir 
unilateralmente, aspectos de como a cada uno de ellos les gustaría hacer la 
fiesta, sin pensar en que hay que tomar en cuenta los gustos, tanto de los niños 
que cargan los anillos, hasta el de los bisabuelos que siempre son invitados de 
honor en cualquier boda. 
  
Son muchas las edades y estilos que puede haber, y más aún si los novios 
provienen de familias con crianza y culturas diferentes. 
 
El valor del arte, en este caso la música, es muy subjetivo. Lo que para unos 
puede ser grandioso y pagarían lo que fuera por disfrutarlo, para el que está 
al lado puede carecer totalmente de sentido, y tal vez pagaría lo que fuera para 
que el artista dejara de tocar. 
Eso sucede con frecuencia en eventos con públicos muy heterogéneos. 
 
Pero al final, lo que debe tomarse en cuenta es el sentido común a favor del 
disfrute de la mayoría, incluyendo a los mayores, a quienes cada vez nuestra 
sociedad considera y respeta menos. 
 
Apreciación del arte fuera de contexto 
 
Tan notable es la dificultad de valorar o apreciar el arte por parte de la gran 
mayoría de la gente, aún entre los más educados, que el Washington Post, una 
vez hizo un experimento buscando saber hasta que punto pueden las personas 
notar, apreciar y disfrutar del mejor arte ubicándolo fuera de contexto. 
Pusieron a tocar a Joshua Bell, un violinista académico que figura entre los 
diez mejores y más cotizados del mundo, en una estación del metro de 
Washington. Bell puso el estuche de su violín abierto en el piso de dicha 
estación con unas monedas dentro, y se puso a tocar con su Stradivarius unas 
complicadísimas pero muy bellas piezas para violín de Johann Sebastián 
Bach. 
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Durante la hora que estuvo tocando, casi todos pasaban de largo 
ensimismados en su estrés cotidiano como si él no existiera. 
Los únicos que se pararon a escucharlo maravillados, fueron un par de niños 
a quienes su mamá les robó aquel increíble momento, llevándoselos apurada 
y a empujones. También hubo una señora que sí lo reconoció, y se quedó 
escuchándolo sensiblemente emocionada con lágrimas en los ojos. 
 
Y aquel virtuoso del violín, estuvo la semana anterior a esa sesión del metro, 
tocando con la filarmónica de Boston, donde los puestos más baratos estaban 
por no menos de $100. 
 
Joshua Bell, al ser entrevistado por lo del experimento, comentó que durante 
la hora que estuvo tocando en el metro se ganó 35 Dólares, y riendo dijo: 
¡Yo podría vivir de esto! -. 
 
El regateo 
 
Las afortunadamente pocas veces que me he sentido rechazado, cuando he 
cantado para un público al cual no he encontrado manera de entrarle y 
conectarme con él, ha sido en gran parte por su falta de conocimiento del 
material musical que les ofrezco. Pienso para mis adentros y para mi 
tranquilidad, que la gran mayoría de las personas que usualmente me 
contratan, lo hacen conociendo el tipo de música que puedo cantarles. 
 
Quedan complacidos con mi sencilla, pero emotiva actuación y rara vez 
quieren ellos ponerle precio a mi arte. La mayoría son muy respetuosos de lo 
que puede sentir alguien sensible, como un músico que ama lo que hace, al 
obligarlo a regatear por el precio de una actuación, como si se tratara de la 
compra-venta de un trasto cualquiera. 
 
Como se dijo antes: una cosa es regatear peseteramente, y otra cosa es que 
alguien pida de corazón una rebaja en los honorarios por una actuación para 
alguna celebración que pudiera serle muy importante, en cuya negociación 
pudiera percibirse con facilidad que el contratante no cuenta con recursos 
suficientes. Pero lo que en esos casos no se está pagando con dinero metálico, 
por otro lado lo sentimos muy bien pagado, con la apreciación sincera que 
percibimos de nuestro arte por parte del interesado. 
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Menos mal que mi más válido consuelo cuando me he sentido ignorado, es el 
de que la gran mayoría de las personas que usualmente me contratan, cuando 
planean un evento en sus casas, aún con la posibilidad económica de pagar 
por agrupaciones musicales de más renombre y tamaño, disfrutan de lo que 
de la manera más sencilla pero con el máximo gusto y sentimiento les canto. 
Muchos terminan compartiendo conmigo una amistad muy duradera, con un 
aprecio y cariño, muchas veces superior al de algunos amigos más antiguos y 
hasta de familiares más allegados. 
 
La excepción de la regla al dar las gracias cuando he regalado alguna 
actuación, es cuando he ido a tocar para algún evento del Hospital San Juan 
de Dios, donde las veces que lo he hecho he recibido sobradas muestras de 
agradecimiento, así como también ha sucedido con la Sociedad de Ayuda al 
Niño con Cáncer. 
 
Solo hay algo que recriminarles a ambas instituciones: hace tiempo que no 
han vuelto a llamarme. 
 
 

Los críticos 
 
A otros niveles y artes, en muchos casos para hacer avalúos siempre tiene que 
aparecer un crítico profesional, quien debe ser un hombre realmente 
estudioso de cualquiera de aquellas materias que critica, con un criterio culto, 
honesto y sincero. 
 
Pero en muchos casos, tal vez en demasiados no deja de ser un charlatán de 
esos que emiten sus juicios y sentencias, como aquel experto de Maracaibo 
del cual antes se habló, frunciendo el ceño y con la mirada fija en el infinito 
cuando son entrevistados o consultados. 
Ellos se sitúan a sí mismos en una posición leguas adelante de los simples 
mortales que los rodeamos y consultamos. 
 
Pero de cualquier manera, los verdaderos, buenos, honestos y sinceros 
críticos, son unos profesionales que ayudan a los artistas a ver sus obras desde 
otras perspectivas ayudándolos a mejorar. Y a los simples mortales, a apreciar 
mejor el arte que no conocemos. 
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Tan importante es la labor de los buenos y verdaderos críticos, que no se de 
nadie que pueda decirnos dónde estaban ellos, cuando Vincent Van Gogh 
pintó sus hermosísimas inimitables y originales obras, por las cuales en su 
momento no recibió ni un solo centavo, y hoy éstas se cotizan por millones 
de dólares. 
 
Podemos agregar que Van Gogh tuvo una nueva idea de como pintar, y 
lamentablemente, a todos los que han tenido una nueva idea los han tildado 
de locos, hasta que se comprueba que la idea es buena. En el caso de Van 
Gogh, hacía falta un crítico respetable que le dijera a los simples mortales de 
su entorno, que Vincent era un genio. 
 
La gran mayoría de los músicos vivimos de vender nuestra habilidad artística. 
Al ser este arte algo sublime e intangible, una especie de alimento muy volátil 
para el espíritu, cuando se negocia su venta hay que tener mucho tacto en 
ambos lados de la negociación. 
 
Eso es algo que tomo muy en cuenta, porque al hablar de dinero y arte al 
mismo tiempo, no deja el primero de empañar al segundo.  
 
Por eso, siempre procuro dejar atrás ese tema lo más pronto posible cuando 
estoy en plena negociación para cualquier evento, e igual siempre repito esta 
frase: 
 

- “Ojalá no tuviera que cobrar por la música que canto y toco,  
pero de eso vivo, y por esa razón debo incluir lo metálico  

dentro de mi arte”. – 
 
Lo más triste es que la gran mayoría de las veces que regalo alguna 
presentación, bien sea a mi familia, a un amigo, o a quien sea, pocas veces la 
agradecen.  
Uno está tocando allí con la mejor intención de hacer un bonito gesto y los 
agasajados o regalados nos oyen como quien oye llover, como diciendo: 
“como es gratis, tu música no tiene ningún valor”. 
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Regalo musical groseramente rechazado 
 
Un conocido publicista amigo y fan de nuestro trío Joker, formado por 
Oswaldo, Giorgio y Fran, en la época del Lobster Bar por el año 1985, nos 
contrató para regalárselo a una amiga por su boda civil en una casa en la 
urbanización caraqueña, el Country Club, con lo que sin ninguna mala 
intención nos expuso a una desagradable situación. 
 
Llegamos como a las cinco de la tarde a montar el equipo y nos recibió la 
mamá de la amiga mirándonos de arriba a abajo preguntándonos que de 
dónde habíamos salido nosotros. Y le contestamos, que su amigo el señor 
Fulano, nos había contratado para cantar como regalo para la novia en su 
boda civil. La cara de asco de la señora con nuestra respuesta fue todo un 
poema. Sin embargo, nos dejó pasar y empezamos a colocar e instalar 
nuestros equipos.  
Pero cuando ella vio “nuestras cornetas tan feas” nos dijo que si no las 
podíamos poner en el suelo detrás de un sofá que tenía por allí. 
Le contestamos que si las poníamos allí no se oirían y que por eso siempre 
hay que montarlas en pedestales en alto, lo cual tragó pero sin masticarlo. 
Dejamos todo listo para la noche, nos fuimos, y regresamos bañaditos y 
disfrazados de gente, con todo y saco y corbata para la elegante ocasión. 
 
En la fiesta pudimos ver gente muy conocida de la sociedad caraqueña, y 
nosotros andábamos por allí esperando el momento más oportuno para 
empezar a tocar. De repente notamos que alguien más hizo otro “regalo 
musical”, por cierto muy bueno, a juicio nuestro. Por lo que pueda recordar, 
ese ha sido el mejor vestido, mejor cantado y tocado y más completo mariachi 
que yo haya escuchado en mi vida. 
 
Los catorce músicos tenían una presencia impecable, con sus trajes azules 
claros, tocaban perfectamente acoplados y afinados, y los cantantes tenían 
muy buenas voces, buena presencia y carisma. 
Sucedía que no era un mariachi colombiano como tantos que se consiguen 
por allí, muchos de ellos también buenos, pero ninguno como ese. 
Los músicos eran todos “meros mejicanos de verdad”, que estaban 
contratados aquí no recuerdo por cuál canal de televisión. Hablando con 
alguno de ellos, nos enteramos de que andaban con el alma en el piso, por  



113 
 

aquel terremoto que acababa de destruir buena parte de Ciudad de México en 
ese año 1985. Pero aún así el show debía continuar, y a pesar de su tristeza, 
allí estaban ellos tocando magistralmente su alegre música mejicana. 
 
Pero casi tan triste como eso, fue que llegaron tocando y cantando, tal como 
llegan los mariachis a todas las fiestas. Normalmente todo el mundo se 
alborota, queriendo cantar con ellos esas rancheras de siempre cuyas letras 
todos se saben. Pero cuando terminaron la primera canción, no se oyó ni el 
zumbido de una mosca en aquella, ¿fiesta?..., luego cantaron otra, y otra, y no 
sucedía nada. 
 
La gente seguía conversando oyendo al mariachi como quien oye llover. 
Nadie fue siquiera para voltear y darle una mirada, o algún gesto de 
aprobación a aquellos espléndidos músicos. 
Solo nosotros y algunos otros cuatro gatos nos interesamos en ellos y los 
admiramos. Pero no nos atrevíamos a aplaudir, por temor a ser vistos con la 
misma cara de asco con la cual nos vio la dueña de la casa en la tarde. 
 
Total, al terminar de irse el mariachi, sin llevarse con ellos ninguna muestra 
de agradecimiento por parte de aquel helado público, nos vimos las caras y 
nos hicimos esta pregunta: ¿qué podemos esperar para nosotros cuando 
toquemos? 
Esa respuesta nos aprestamos a encontrarla de inmediato. Nos montamos en 
nuestros instrumentos y empezamos a tocar con discreción extrema, casi sin 
volumen en los amplificadores, solo baladas muy suaves, nada de alegría 
musical y menos expresión corporal, “tocando en puntillas”. 
 
Hasta allí todo fue relativamente bien, tocamos unas cuatro o cinco canciones 
y ni siquiera “la harpía aquella” dijo: esta boca es mía. Tampoco nos vio con 
asco y al menos, hasta ese momento “fingió demencia”, lo cual ya era todo un 
logro. 
 
Pero frente a nosotros había una única mesa con personas que estaban 
disfrutando de lo que hacíamos y empezaron a embullarnos para que 
tocáramos algo más alegrito. - ¡Toquen rock and roll! -, nos decían. 
Y nosotros les decíamos que ni de vaina, porque seguro nos iban a botar de 
allí. Seguíamos “matando nuestro tigre” con puras baladitas a muy bajo  
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volumen y perfil. Pero los de la mesa insistían demasiado y decidimos 
complacerlos con un “inocente rockanrolcito” tocado muy, pero muy bajito. 
 
Pero no; a mitad de canción vimos venir hacia nosotros a Cruela de Vil en 
persona con los ojos rojos inyectados. Se fue directamente a nuestra consola 
de sonido y sin mediar palabra, al primer intento entre mil perillas que tiene 
ese equipo, encontró la del volumen general y la puso en cero. 
Con eso, nos puso un “tirro virtual de aluminio de dos pulgadas en la boca” a 
cada uno de nosotros. Lo único que le faltó fue llamar a “seguridad” y 
ordenarles que nos echaran a patadas. Acto seguido recogimos nuestros 
peroles en menos de quince minutos y nos largamos bien lejos de toda aquella 
pésima vibra. 
 
Moraleja: por eso siempre es bueno preguntar mucho cuando alguien quiere 
hacer un “regalo musical” involucrándolo a uno. 
 
 

Como debería ser en todos lados 
 
Así como ha habido eventos donde hemos sido tratados con poca diplomacia, 
en el otro extremo en cuanto a gentileza se refiere, he tenido el honor de haber 
sido contratado por la embajada del Reino Unido. 

(El país de Los Beatles).  
 

                   

              Al servicio…, no tan secreto de Su Majestad...!!! 
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Con el Embajador del Reino Unido, Donald Lamont y su señora esposa,  

en su residencia en Caracas, donde me hicieron sentir como  
todo un embajador musical. Diciembre, 2003. 

 

Otro ejemplo de gentileza extrema fue de la cual fui objeto cuando estuve 
cantando en la residencia del Embajador del Reino de Los Países Bajos: 
Onno Kervers, con motivo de la despedida de una empleada de la embajada 
en Caracas, quien regresaba a Holanda después de haber trabajado en la 
misma por más de veinte años. 
 

 
 

Con el entonces Embajador del Reino de Los Países Bajos, 

Onno Kervers. Mayo 2016. 
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XI  Hora de decisiones 

 
 
Durante varios años mantuve en paralelo mi otra actividad de trabajo con la 
música profesional. 
Pero llegó un momento, casi a mis cincuenta años de edad en el cual eché mis 
números; constaté que podía deshacerme de mi primera actividad, dedicarme 
100% a la música, vivir de ello y con eso finalmente poder hacer a plenitud lo 
que realmente me gusta y me llena el espíritu. 
 
Y es que las condiciones se estaban dando en muchos sentidos. Por ejemplo, 
con unos hijos ya más o menos crecidos, quienes teniendo cada vez más 
nuevos intereses y actividades, requerían menos que compartiéramos con 
ellos los fines de semana, que es cuando más suele estar uno ocupado como 
músico. 
En ese momento de la vida, es muy cuesta arriba ponerse a estudiar música 
detalladamente con todo y su pensum académico desde el principio, así como 
hacerse rico y famoso. Pero manejándose de manera organizada y 
administrándose bien, con dicha música y lo aprendido durante toda una vida 
de andar cantando canciones a diestra y siniestra; a cualquier edad puede 
llegarse a ser muy rico en espíritu. Y en cuanto a lo metálico, puede  
 
una vida decente y hasta puede ahorrarse suficiente para la vejez. 
Como ya hemos dicho en páginas anteriores, por muchos casos que conozco, 
incluyendo el mío, puede decirse que no se necesita ser muy famoso para ser 
suficientemente exitoso con la música. 
 
 

Comportamientos problemáticos 
 
Desde el primer día que actué profesionalmente en público, empecé a 
desarrollar una disciplina de orden para ello. Ésta estaba más bien guiada por 
simple sentido común y no tanto por la casi nula experiencia que tenía al 
momento de empezar ya entrado en años, a ser músico profesional. 
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Desde entonces me ha funcionado muy bien, habiéndome permitido ganarme 
el respeto, no tanto algunas veces de mis colegas, sino de las personas que me 
contratan, quienes son los que a fin de cuentas me mantienen vivo a cambio 
de la música que les ofrezco. 
 
Además, y para mi propia satisfacción, muchas de las cosas que yo mismo he 
tratado de implantar mediante el esquema del “sentido común” en la 
disciplina y orden dentro de las bandas que he organizado y manejado, he 
visto con agrado que también las aplican en orquestas y grupos musicales, 
grandes o pequeños, pero muy profesionales todos, con larga trayectoria de 
éxito y a la vez buen funcionamiento. 
 
Ellos tienen que mantener permanentemente una lucha titánica con los 
músicos que las integran. Manejando sus agrupaciones con sentido común, 
logran reducir al máximo posible, una serie de malas costumbres muy 
particulares y distintas en cada caso, que afectan su buen funcionamiento. 
 
Agregando algunas cosas a ese “mini manual de Carreño para músicos” que 
aparece páginas atrás, debo criticar una mala costumbre que tienen algunos: 
esta es, la de estar llevando a los eventos donde se es contratado a personas 
completamente ajenas a la actuación. Nunca he estado de acuerdo con eso, 
porque en primer lugar, a los ojos del contratante y de cualquier invitado, al 
cual también hay que ver como posible posterior cliente, es algo que se ve muy 
mal. 
 
A nivel de artistas en grandes giras, cuando se tiene una logística acorde con 
su condición que incluye camerinos, motor homes y personal de seguridad, 
dichos artistas pueden llevar a quienes quieran, y cuidado..., pero a un evento 
privado cualquiera, el llevar a cualquier persona innecesaria adicional a una 
actuación, es agregar potenciales problemas. 
De esto sobran ejemplos de situaciones de las cuales con el tiempo, hasta nos 
hemos reído, pero en su momento fueron muy desagradables y hasta 
peligrosas. 
 
A continuación habrá algunos relatos de situaciones complicadas vividas no 
solo por estar llevando personas ajenas o innecesarias a los eventos donde se 
es contratado sino por actitudes poco consideradas e irrespetuosas de algunos 
compañeros de banda: 
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El galán macho criollo y vernáculo 
 
Hubo un caso en Weekends en el cual, una invitada de uno de nuestros 
compañeros de banda, estando sentada en la mesa de los músicos nos causó 
un innecesario problema. Se le apareció un típico macho criollo y vernáculo 
pasado de tragos, se le sentó al lado sin ser invitado y se puso a cortejarla y 
molestarla torpemente. Uno de nosotros que estaba viendo la escena tuvo que 
salir a defenderla y sacó al intruso casi a empujones de la mesa. Lo más 
divertido fue, cuando el tipo quiso volver a sentarse frente a la niña y nuestro 
compañero le sacó la silla. El tipo se ha caído al piso de culo, en cámara rápida 
cual película de Chaplin. Pero levantándose éste, le contestó a nuestro 
compañero con la amenaza a todo leco, de que le iba a dar un tiro. 
 
Luego mi compañero me dijo que esa noche no tocaría más y que se iba, 
porque no quería arriesgarse a que el tipo de verdad le disparara, incluso 
montado tocando en la tarima donde podía ser un blanco fácil para cualquier 
esquizofrénico paranoico como podría ser ese. 
En un caso tal, nadie se puede dar el lujo de subestimar a un enemigo 
desconocido, los cuales afortunadamente en la mayoría de los casos son pura 
bulla, pero igual, siempre hay que ser precavido. 
Si no hubiera ido la invitada, nada de eso hubiera sucedido. 
 
Brandy con Kalúa 
 
Otro caso patético fue, el de una novia que llevó uno de mis compañeros una 
vez a un evento playero un mes de agosto. 
Era una noche en la cual no se movía una sola hoja con un calorón pegajoso y 
húmedo. Y “la niña” tuvo la brillante y exótica idea de ponerse a tomar brandy  
con kalúa, y se amarró una borrachera delirante-convulsiva mezclada con 
altibajos de tensión. 
El anfitrión y contratante tuvo que dejarla estar en un cuartico que tenía con 
aire acondicionado. Y su novio ya no pudo tocar más esa noche, dejándonos 
mochos, sin su voz y sin su instrumento, acompañando a su problemática 
novia totalmente ajena a nuestra contratación, mientras se le pasaba la 
horrible borrachera. A causa de los sustos que nos dio, reales o teatrales para 
manipular a nuestro amigo, éste estuvo a punto más de una vez de salir a 
buscar a un médico. 
Si la innecesaria invitada no hubiera ido, nada de eso hubiera pasado. 
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Puntualidad británica 
 
Mi primer revés o encontronazo que acabó con una de mis primeras 
agrupaciones profesionales hace muchos años, fue gracias a un personaje que 
a pesar de ser un excelente músico, tenía una incorregible costumbre: él se las 
echaba de británico y llegaba siempre dos minutos antes de la hora indicada 
para tocar, teniéndonos en ascuas a los demás hasta que por fin llegaba. 
 
De hecho no era en absoluto “puntualmente británico” como él quería 
aparentar ser. Cuando se llega justo a la hora de comenzar a tocar acordada, 
se pasa por alto todo lo que hay que hacer en el sitio antes de poder estar con 
el instrumento colgando en el hombro, bien afinado, sonido probado y una 
plácida sonrisa en los labios mirando hacia los compañeros y hacia el público 
preguntando: ¿con qué les gustaría empezar?.... 
 
Pero el elemento en cuestión llegaba siempre tarde y con el apuro “tiraba” su 
amplificador en cualquier parte, la maleta de su instrumento muchas veces 
quedaba atravesada en la tarima junto con el forro del amplificador. Luego 
íbamos a empezar a tocar y su instrumento no suena..., ¿será el cable? 
- Fran, ¡préstame un cable! - (porque nunca tenía uno de repuesto) 
Le presto el cable. Pero no es el cable. Resulta que el instrumento funciona 
con una batería de nueve voltios no disponible en cualquier tienda, y menos 
a las nueve de la noche y parecía que la batería se había descargado. 
- Cámbiasela -, le digo. 
No tengo de repuesto, ¿tienes una por allí? - 
Le presto una batería, la colocamos, y tampoco suena el pedazo de 
instrumento que parece un rancho de descuidado.  
 
La tapa de atrás de ese bajo eléctrico, la cual de fábrica viene atornillada con 
unos lindos tornillitos cromados, el sujeto en cuestión la había perdido con 
todo y tornillos. Lo que tenía era un pedazo de laminado decorativo 
(Fórmica) sujeto con un tirro. Al abrirla para cambiar la batería, nos damos 
cuenta que uno de los cablecitos del conector de la misma se había partido. 
- ¿Y ahora, quien podrá ayudarme? - 
Entonces no venía precisamente El Chapulín Colorado, sino que dentro de la 
constante prevención para que nada de eso me sucediese jamás, contaba en 
mi “caja mágica” de herramientas, con un soldador y alambre de estaño para 
reparar el cablecito del amigo descuidado.  
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E insisto, lo más triste de esto, es que el tipo en lo musical era excelente, 
pero en lo práctico, era tremendo desordenado. 
 
Finalmente pudimos remendar su instrumento, pero vinimos a empezar a 
tocar una hora más tarde de lo convenido con el contratante. En una 
celebración cada minuto es muy valioso y cuenta. 
Pero si nuestro músico ejemplar no hubiera sido “tan británico” en su 
puntualidad, hubiéramos tenido tiempo para reparar su instrumento al 
principio sin mayor estrés. Aún habiendo reparado el cable y puesto una 
batería nueva, no faltaron ruidos de otros cables y conectores en mal estado, 
provenientes del maltrecho equipo de nuestro héroe. 
 
Pero lo que exasperó los ánimos y llevó a la ruptura es que el tipo nos 
desconsideró e irrespetó llegando tarde, con equipos precarios y cuando los 
demás se lo reclamamos, va y pierde los estribos y arremete contra nosotros 
porque hemos tenido la osadía de reclamarle que nos está irrespetando. 
 
Tocando solo para sí mismo 
 
Una vez armamos un cuarteto que al principio sonó muy bien, porque 
paradójicamente el guitarrista líder no conocía muy bien los temas, pero tenía 
una muy buena digitación, técnica e idea musical al tocar.  
Él iba adentrándose poco a poco haciendo intervenciones a lo largo de las 
canciones, en las cuales incluía arpegios cortos muy oportunos y bonitos. A la 
hora del solo, el tipo se botaba haciéndolo muy bien, para luego volver al back 
ground de los arpegios de adorno de cada frase de cada canción. Pero cuando 
tomó confianza, resultó que él quería estar en todo momento en primer plano  
con arpegios y solos distorsionados constantes a todo volumen, tanto en 
canciones ácidas como en canciones melodiosas y baladas. Con eso tapaba las 
voces y todo lo demás. Quería ser el divo a punta de guitarra a todo volumen 
a lo largo de las actuaciones. Él no podía “conversar” con las partes cantadas, 
interviniendo cada uno de nosotros en su momento por sí solo. 
 
No hubo manera de que ninguno de los músicos del grupo, lo llegáramos a 
convencer de que estaba tocando equivocadamente. Llegó un momento en el 
cual los demás desistieron y estuvieron dispuestos a seguir aguantándolo. 
Pero yo me separé de ellos y me fui a buscar otros músicos con quien formar 
una nueva banda. 
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Otra de invitadas no deseadas 
 
Otro incidente muy desagradable, fue cuando uno de los integrantes de otro 
grupo que tuve solía ir a todas las presentaciones con una novia de turno que 
tenía. Ésta, lejos de ser discreta, todo el tiempo andaba colgando del tipo en 
constante besuquéo en público, lo cual es una pésima costumbre muy 
incómoda para los que estamos alrededor y que tenemos un mínimo de buen 
gusto y autoestima, al compartir una mesa en un lugar público. 
 
La gota que derramó aquella copa, fue la noche cuando “la niña” en cuestión, 
se levantó, se montó en la tarima queriendo formar parte del show, abrazó 
por detrás a “su novio” en plena actuación y empezó casi a bailar como 
aquellas que bailan con un “batitubo” con todo el local al frente viéndolos, y a 
mí se me revolvió todo por dentro. Acto seguido, me descolgué la guitarra, la 
puse en su estuche, lo cerré y me salí del local avergonzado y contrariado. 
 
Atracción fatal 
 
Ésta fue otra situación muy desagradable causada por otra “niña” que 
perseguía por todos los lugares en los cuales íbamos a tocar, a un compañero 
de banda que también tuve. El caso más patético, fue una vez cuando fuimos 
a tocar fuera de Caracas y debíamos dormir en el hotel donde habíamos sido 
contratados en una localidad algo lejos. 
 
A la mañana siguiente, cuál sería la sorpresa de todos los demás, cuando 
estábamos desayunando y vemos llegar a la niña en cuestión con una sonrisa  
de oreja a oreja. Ella había madrugado y manejado dos horas de carretera, 
para llegar a las 8 am a donde estábamos y tener tiempo de echar “un 
rapidito” con el citado músico en la habitación del hotel. Esto tampoco fue 
bien visto por nuestro contratante, quien se dio cuenta de todo. 
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De cómo empecé a actuar en eventos 
completamente solo 
 
El chispazo definitivo fue compartiendo un evento con nuestro amigo y gran 
saxofonista Douglas Méndez, (Douglas - Douglas), quien fue el precursor de 
tocar su saxo él solo, acompañado al principio con secuencias sacadas de un 
teclado que colocaba a su lado en tarima, desde la época del Weekends. 
Ya para la época de aquel evento ecuestre, lo estaba haciendo con pistas que 
él mismo grababa en un formato digital de sonido, muy limpio y confiable, 
llamado “Minidisc”. 
 
Douglas se había convertido en el saxofonista más exitoso y cotizado de 
Caracas, con esa modalidad que incluía tocar caminando entre la gente, 
respaldado por un buen equipo de sonido a través del cual, se reproducían sus 
pistas mientras él tocaba y hacía sonar el saxo con sistemas inalámbricos. 
 
En algún momento nos pusimos a conversar y en una de esas le dije que me 
daba mucha curiosidad la forma como el tocaba, acompañado de aquellas 
pistas tan bien grabadas y que se oían tan impecablemente. Entonces él me 
“demostró” su sistema y de inmediato me vi a mi mismo mentalmente 
retratado, con un micrófono inalámbrico tipo headset, otro sender 
inalámbrico para la guitarra y al igual que Douglas, tocando, cantando y 
caminando entre el público. 
Todo eso, respaldado por pistas que yo me sentía capaz de poder grabar y 
hacer sonar a través de un buen equipo que ya tenía. 
 
Douglas también me dijo, palabras más, palabras menos: 
- A mí me da mucho gusto tocar con otros músicos en grupo, pero yo desecho 
las perlas por no ensartarlas -. 
 
Al tomar la iniciativa de bastarme por mi solo musicalmente para atender mi 
clientela musical, sentiría un gran cambio logrando una independencia muy 
tranquilizante para mi vida. Al poco tiempo liquidé y vendí los activos de mi 
fábrica por lo más posible y me orienté de allí en adelante a simplificarlo todo. 
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Buscando equipos 
 
Pasaron unos meses durante los cuales me seguía dando vueltas en la cabeza 
adoptar el sistema de Douglas. Así definitivamente comenzaría a bastarme 
por mi mismo a la hora de ofrecer a mi clientela mis actuaciones musicales. 
 
Por marzo del 98, un día tomé la decisión y me monté en un avión rumbo a 
Miami para comprar los equipos de los cuales me había hablado Douglas. Me 
fui directamente a una de las sucursales de una conocida cadena de tiendas 
de instrumentos y equipos musicales de entonces llamada Ace Music, a la cual 
poco después Sam&Ash sacaría del mercado. Allí lo primero que me 
demostraron fue un grabador formato “Minidisc” de cuatro canales. 
 
Ese grabador me sería suficiente para grabar un acompañamiento consistente 
en una batería que podía ser electrónica. Ya para ese entonces las había muy 
adelantadas con un sonido muy natural que incluía poder programar y hacer 
muy “humanos” los muchos diferentes ritmos y fills o redobles que traía.  
En otro canal grabaría el bajo tocado por mí gracias a mis anteriores 
experiencias con ese instrumento. En el tercer canal podía grabar también yo 
mismo una guitarra de acompañamiento. Y en el cuarto canal, podía grabar 
segundas y terceras voces. 
 
Llegando del aeropuerto cuando regresé, entrando a mi casa llené todo el 
recibo de envoltorios plásticos, cajas, embalajes y manuales de lo que había 
comprado. Sin siquiera molestarme en recogerlos empecé a “jurungar” el 
grabador y la primera canción que grabé fue “Tears in Heaven” de Eric 
Clapton con una guitarra clásica de cuerdas de nylon, el bajo y todas las voces 
y coros que pude montarle unas encima de las otras mediante las funciones 
que me ofrecía mi juguete nuevo y aquello sonaba como una coral. 
Al hacer sonar todo aquello en conjunto y de manera balanceada, estaba ya 
sonando mi cuarteto típico de rock clásico dejando espacio para que al actuar 
en público sonara la voz y la guitarra en vivo, acompañada por dicho cuarteto 
grabado. 
En pocas palabras, empezando con eso hacía realidad el sueño de no tener 
que depender de nadie, ni para tocar en público, ni para grabar mis propios 
acompañamientos. Podía convertirme en el Bert de Mary Poppins usando 
tecnología digital, “un hombre orquesta hi tech”. 
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Al día siguiente me llevé todo aquello para mi oficina que era donde tenía mis 
equipos de sonido para tocar en público. Allí grabé con todos los instrumentos 
y voces las dos primeras canciones: All Shook Up de Elvis Presley y 
Massachusetts de Los Bee Gees. 
 
Cuando se fueron mis obreros, me quedé solo en aquel amplio local industrial 
de Boleíta Norte donde tenía la fábrica y que tantas noches también nos sirvió 
como sala de ensayos a las diferentes agrupaciones que tuve años atrás. 
 
Entonces pude probar y ensayar mis dos primeras canciones como “hombre 
orquesta digital”. 
Al haberlas tenido ambas listas debo haberlas tocado y cantado, haciéndolas 
sonar a todo volumen por mis equipos profesionales, no menos de veinte 
veces cada una de ellas una y otra vez. 
 
No podía caber dentro de mi mismo por la satisfacción de escuchar que 
“aquello sonaba”. Se oía como un grupo en vivo. Había superado las 
expectativas que yo tenía con las primeras dos canciones grabadas sin 
ninguna experiencia o ensayo previo..., y no se oían de plástico, simplemente 
sonaban. 
 
 

Debut de Francis Drake solo 

 
Por esos mismos días, recibo una llamada de María Eugenia, una amiga de 
muchos años atrás diciéndome: 
 
- Te estoy llamando, porque como yo se que tu andas siempre muy envuelto 
en cosas musicales, seguramente sabrás de alguien, algún tecladista o algo 
parecido, para que venga a tocar en la primera comunión de mi hijo. - 
 
Las Primeras Comuniones las celebran con unas fiestas que se supone que 
son para los niños de entre ocho y diez años. En efecto, ellos invitan a unos 
cuantos amigos de su edad y la pasan de lo mejor. Pero la gran mayoría de los 
invitados son amigos de los padres que las terminan convirtiendo en buena 
parte en fiestas para adultos y por ende contratan algún músico o pequeña 
agrupación para darle la cálida atmósfera que da la música en vivo. 
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Y yo le pregunté a mi amiga: 
- ¿Para cuándo es eso? - y ella contestó: 
- Para dentro de un mes y medio.- De inmediato yo le contesté: 
- ¡Ese soy yo mismo!- 
 
Le conté lo que ya estaba haciendo, como funcionaba y como podría ser 
aplicado en cualquier reunión. Ella me contestó que le encantaba la idea y me 
firmó mi primer contrato como “hi tech, hombre orquesta”. 
 
Durante ese mes y medio de plazo estuve casi todas las noches acostándome 
a las tres o cuatro de la mañana grabando una cantidad de pistas para 
canciones. Debían ser suficientes como para poder cantar en un evento de 
unas cinco horas de duración, que es el promedio en la mayoría de los eventos 
de ese tipo. 
Podría haber una primera hora de musicalización con mezclas por mí 
suministradas. Luego, un set de una hora en vivo. Después, otra hora de 
mezclas. Luego, otro set, y finalmente, una hora más de musicalización para 
completar esas cinco horas. 
 
Y llegó el día de mi “debut” en aquel evento vespertino que vino a terminar 
después de medianoche. Llegué con bastante tiempo antes de la hora de  
invitación. Armé y probé sin ningún contratiempo todo el equipo y me senté 
a esperar con toda mi calma a que empezaran a llegar los primeros invitados. 
 
Desde ese mismo momento, ya estaba aprendiendo a hacer algo que nunca 
antes había hecho tocando con los grupos porque nunca antes había estado a 
cargo de toda la musicalización de un evento completo. Eso era “tomarle el 
pulso al evento”. 
 
Empiezan a llegar los invitados y ya tengo música de fondo sonando, aún no. 
Se encuentran éstos y se saludan entre sí, aún no. 
Se toman el primer trago, aún no. 
Se empiezan a echar los cuentos, aún no. 
Empieza a haber una “masa crítica” de invitados sintiéndose ya un ambiente 
con el “quorum” necesario y con muchos cuentos ya echados, mirando 
alrededor como preguntándose: ¿y ahora qué?..., ¡ahora sí! 
 
De inmediato puse a funcionar todo lo que había preparado. 
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Con los inalámbricos entré cual mariachi caminando, tocando y cantando al 
área del toldo donde estaban todos. Pero dentro de mí mismo andaba bien 
asustado porque era la primera vez que tocaba en público, solo y con una 
tecnología que apenas empezaba a manejar. 
 
Cuando tocaba con otros músicos, por lo menos podía escudarme detrás de 
alguno de ellos por si lanzaban tomates, pero tocando yo solo no tendría 
ningún escudo. Para mi alegría cuando entré, todos los que allí estaban se 
levantaron y me recibieron aplaudiéndome, con lo cual pude desplegar 
grandes alas de seguridad y satisfacción y me decía a mi mismo: ¡esto 
funciona como yo quiero! - 
 
Toqué ese primer set rodeado de gente sonriéndome y aceptándome con 
mucho cariño que pude percibir de aquel ambiente cargado de buena vibra. 
Cuando me senté a conversar con algunos conocidos, éstos me dijeron que 
cuando venían llegando, al bajarse del carro me oían cantar y se dijeron: 
 
- ¡Allí está el grupo Francis Drake! - . 
 
Luego entraron y me vieron en el medio de la fiesta cantando con 
inalámbricos y se preguntaron: 
- ¿Dónde está el resto del grupo escondido? - 
 
Entonces empezaron a darse cuenta que estaba tocando de otro modo. 
Luego comencé el segundo set con el mismo éxito del anterior. Pero cuando 
fui a terminar y empecé a despedirme diciendo: 
- Hasta mañana, se acabó el show, los quiero mucho -, y ya casi venía el 
silbidito de Renny, me empiezan a gritar lo típico: otra, otra, otra.... 
Les contesté tímidamente; bueno, yo se los dije al principio, que esta era la 
primera vez que yo cantaba con estos recursos y que mi repertorio con las 
pistas aún era limitado. 
Pero me contestaron todos a coro, que no les importaba que repitiera algunas 
canciones. Además, decían que yo tenía en mis manos una guitarra que 
sonaba muy bien y una voz para seguir cantando suficientes canciones que 
tendría en la cabeza, para estar toda la noche a punta de guitarra y voz, a lo 
que les contesté preguntando: 
 
- ¿Quieren que siga así? - 
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¡Siiiiiiiiii! -, contestaron a coro. 
 
Y desde ese momento transcurrieron más de tres horas cantándoles cuanta 
canción me vino a la mente, incluyendo hasta Caballo Viejo y todo el cariño, 
sentimiento y agradecimiento con el cual pude cantarles. 
Me estaban corroborando que sí podía hacer lo que me había propuesto: 
actuar completamente solo en mis eventos sin depender absolutamente de 
nadie, con suficiente calidad para ser aceptado y cotizado. 
Esa misma noche repartí mi primer fajo de tarjetas y comenzó el efecto 
multiplicador. 
 
Empecé a descubrir que al actuar con esa nueva modalidad, estaba 
comenzando a atender un gran y desatendido segmento del mercado de los 
eventos privados. Principalmente serían reuniones que no son tan 
importantes como para contratar un grupo u orquesta más grande, pero 
tampoco lo suficientemente pequeños, como para que no necesitaran algo 
como lo que empezaba a ofrecer. 
 
 

Abriendo nuevos mercados 

 
A los pocos días, gracias a las primeras tarjetas de presentación repartidas y 
el boca a boca, fui llamado para un segundo evento y luego otro y otro. 
Gracias a Dios, aquello de tocar solo, apoyado en la tecnología parecía estar 
funcionando. Al haber visto que podía haber una mínima constancia y 
estabilidad en las contrataciones pude tomar lápiz y papel y sacar cuentas. 
Pude deducir que a mis casi cincuenta años y con un par de hijos aún por 
terminar de educar, podía dar un giro total a mi cada vez más complicada y 
estresada vida de artesano-industrial, sin mayores riesgos. 
 
En lo sucesivo podría desenvolverme completamente solo, ofreciendo 
suficiente calidad en presentaciones para mi clientela. 
Concluí que podía vivir con un mínimo de calidad de esa vida sencilla pero 
muy agradable a la cual en nuestra familia habíamos estado acostumbrados. 
Podía también educar bien a mis hijos, a quienes al final de cuentas la mejor 
herencia que se les puede dejar es una buena educación y preparación. 
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Haciéndolo así, podría vivir de la música de un manera completamente 
independiente sin tener que estar contando, ni con la fábrica con unos 
obreros cada vez más difíciles de manejar y peor aún con la época política y 
laboral que ya prácticamente teníamos encima, ni con las agrupaciones 
musicales con quienes compartí hasta ese momento con músicos difíciles de 
poner de acuerdo. 
 
- Cuando se tiene pocos músicos del género que se maneja en un mercado del 
cual poder escoger para formar un grupo musical, casi obligatoriamente se 
cae en el tener que aceptar gente que a cuenta de amigos, creen estar al mismo 
nivel de autoridad de quien forma, se responsabiliza, comercializa y da la cara 
por la banda. Por eso creen que pueden hacer lo que quieran dentro de ella, 
llegando hasta a irrespetar a quien la conduce y promueve, así como al resto 
de los compañeros. – 
 
Y como todo lo nuevo que uno inicia, lo de actuar solo apoyado en la 
tecnología también tenía una muy importante dosis de aprendizaje que se 
hizo notable desde los primeros eventos. 
 
 

Un amigo que llega con su guitarra 

a cantar y traer alegría 
 
Una señora se enteró de mis andanzas musicales en solitario por el boca a 
boca y me llamó para contratarme. Era el tercer o cuarto evento en el cual me 
presenté solo. Celebraba la fiesta de cumpleaños de su marido quien cumplía 
cuarenta años.  
El tema de la fiesta era el Viagra, el cual estaba empezando a aparecer en el 
mercado con unos resultados muy bien recibidos y sobre todo disfrutados. La 
fiesta estuvo decorada con puros motivos relacionados a la milagrosa pastilla 
y como en toda fiesta de cumpleaños el emblema estelar era la torta. No 
perdieron la oportunidad de hacerla color azul celeste, de forma ovalada y con 
la palabra “VIAGRA” bien centrada de lado a lado. Toda una pastilla de Viagra 
gigantesca y pensé para mis adentros: 
- Con tal que no se les haya ocurrido “aliñar” la torta con una buena cantidad 
de pastillas de Viagra molidas, todo estará bien -. 
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La señora me contrató de buena fe, sin siquiera vernos las caras, vía fax. Llegó 
la noche de la fiesta y cuando estaba llegando y luego instalando equipos, yo 
me sentía físicamente muy mal. Tenía el estómago revuelto y otros 
desagradables síntomas.  
Pensaba para mí, ojalá y la fiesta terminara pronto porque me sentía pésimo. 
Pero poco a poco me fui distrayendo con la instalación de los equipos y luego 
empecé un primer set a las 10 pm sintiéndome aún mal. 
 
Pero hay algo que he notado a lo largo de todos los años que llevo tocando, y 
es que la música cura muchos males.  
A partir de ese momento, el ambiente de la fiesta se fue alegrando y cuando 
estaba terminando ese primer set como de una hora, milagrosamente todo 
aquel malestar se me había pasado completamente y me sentía de maravilla. 
Eso nos demuestra que la música, y aún más cantarla, cura. 
 
Luego vino un grupo de música bailable también contratado para esa fiesta, y 
tocaron también un set como de una hora, juntando a todos en la pista a bailar 
merengue y salsa. 
A la medianoche en punto, me vuelvo a colgar mi guitarra y micrófono, y 
empecé a cantar mi segundo set acercándome a una pareja amiga, como para  
volver a entrar en confianza. A éstos inmediatamente se les fueron sumando 
más y más invitados y así, de la misma manera como el grupo de bailables 
juntó a todos en la pista para bailar merengue, yo los junté a todos en forma 
de coro pero para en vez de bailar, ponerse todos a cantar conmigo, ¡que cosa 
tan bella!. 
 
Allí es donde se impone el hecho de tocar las mejores canciones conocidas, al 
target frente al cual se actúa. Podían cantarlas junto conmigo casi todas. 
Cuando llevaba como una hora cantando sin parar y empecé a intentar 
escabullirme, porque ese ya era el segundo set de los dos que habían sido 
oficialmente contratados, los que tenía cerca de mí me tendían un cerco, 
diciéndome que si estaba loco, que para dónde iba, y entonces seguía 
cantando. Al rato inventaba otra excusa diciendo que necesitaba tomar algo 
porque ya estaba medio deshidratado, y salían cinco manos de diferentes 
direcciones, cada una de ellas con un vaso lleno en la mano diciéndome: - 
Hidrátate, pero ¡sigue cantando! -. 
Y así continuamos cantando sin parar hasta las 3.30 de la madrugada, tres 
horas y media seguidas sin parar. Fue en ese momento cuando por fin me  
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pude quitar la guitarra de encima. Lamento lo que pudieran haber pensado 
de mí el otro grupo musical y los mesoneros, al haber esperado por tanto 
tiempo que finalizara con ese set, pero no era mi culpa, no me dejaban irme. 
 
A lo largo de todo ese tiempo hubo de mi parte varios intentos de deserción, 
que pudieron hacer pensar a la gente que no quería tocar más. Esos intentos 
uno también los hace para detectar cuándo pudiera ser realmente oportuno 
dejar de tocar, para no saturar.  
Pero en el fondo de mí, yo no quería que aquello terminara porque 
empezando a actuar con esa nueva modalidad como de hecho lo hacía, todo 
aquello corroboraba que sí funcionaba muy bien y que además, el único 
cansancio que pudiera parar aquello sería el del público. 
 
También estaba empezando a entender que yo adoraba mucho más de lo que 
creía, hacer lo que estaba haciendo. Mientras estuviera cantando y tocando, 
podría mantenerme en la principal condición por la cual uno debe luchar en 
esta vida y que asevero en el primer párrafo de este libro: ser feliz. 
 
Al día siguiente me llamó la anfitriona para darme las gracias por el cariño 
con el cual les canté la noche anterior, y con la frase que me dijo a  
continuación, sin ella saberlo me hizo entender para siempre cual era mi 
nuevo rol en la vida; ella me dijo: 
- “Francisco, lo mejor de todo esto de anoche fue, que en ningún momento te 
sentimos como un músico cualquiera al cual uno contrata para amenizar una 
celebración. En todo momento te sentimos como un buen amigo que llegó con 
su guitarra a cantarnos y traernos alegría” - . 
Cuando escuché esas palabras tuve una sensación de emoción, gran 
satisfacción y alegría al sentirme tan útil, nada más y nada menos que para 
llevarle alegría a las personas, y de no utilizar la música que podía cantarles, 
solo como un medio para ganarme algún dinero.  
 
Loly, así se llama quien me contrató siendo un total desconocido para ella, 
con aquel elogio me hizo entender mejor que nadie, el segmento en el cual 
estaba comenzando a adentrarme en mi recién formalizada carrera musical, 
y la gran importancia del mismo. 
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Tocando en solitario y en “sitios increíbles” 
 
Empezando a abrirse la imaginación, con respecto a las diversas maneras y 
lugares que pudiera haber para ofrecer mis actuaciones, ahora necesitando 
menos logística y siendo mucho más sencillo “armar mi tarantín” en los 
lugares más insólitos en diversos “sitios increíbles”, surgió una primera idea 
bastante original. 
 
Para esos años yo tenía una lancha en Carenero, pequeña población costera 
en el estado Miranda, Venezuela. 
Estábamos anclados un domingo en Puerto Francés, que es una ensenada a 
donde todos los lancheros del área siempre han ido a fondearse, para pasar 
sus días marinos en la tranquilidad de esas frías aguas. Y en la cubierta de un 
yate que estaba a unos metros, podía verse a unas muchachas de lo más 
lindas, bailando al son de una bonita música. El reggaetón afortunadamente 
aún no había “florecido”. Todos tenían que ver con las muchachas bailando 
en el yate y se me ocurrió que, ¿por qué no organizar una especie de concierto 
un sábado en la tarde allí mismo, cantando parado en la cubierta de mi 
lancha? 
 
El lunes siguiente comencé a hacer llamadas a conocidos y amigos que 
pudieran servir de patrocinadores para ese evento. Conseguí a: Polar con 
Solera, Pepsi y Cheese Tris, también a Media C.A. con Altavoces JBL, y a 
Motolandia con Suzuki. Estos últimos me pagaron con el generador Suzuki 
que alimentó mis equipos en el concierto. 
 
En la preparación del evento, imprimimos unos volantes que les entregamos 
a las porterías de todos los clubes náuticos del área, para que se los entregaran 
durante las tres semanas previas al “show flotante”, a los socios cuando 
llegaban a sus respectivos clubes. Por supuesto, la gente de la Polar imprimió 
varias pancartas que colocaron en las calles por todo Carenero e Higuerote 
que decían: 
- Solera los invita al show flotante de Francis Drake, el sábado 22 de agosto 
en Puerto Francés - . 
 
Y mientras preparábamos todo, surgían ideas de como adornar aquel evento 
lo mejor posible. 
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Como Polar, Pepsi y Cheese Tris tenían la posibilidad de surtirnos con mucho 
material promocional, cuando llegó el gran día nos fuimos muy temprano 
para Puerto Francés. En la playa próxima al lugar donde estaríamos 
fondeados para el evento, empezamos a enterrar regalos en diversos lugares 
relativamente fáciles de encontrar. 
Paquetes de a seis latas de cerveza o Pepsi, cajitas con Cheese Tris y demás 
material promocional de los patrocinadores. 
 
Eso ya había sido anunciado en los volantes a los cuales les imprimimos unos 
“mapas del tesoro”, con los cuales se podían encontrar muchos de aquellos 
escondites donde dejamos desde la mañana regalos promocionales. Ese día 
logramos contar unas doscientas embarcaciones ancladas alrededor de 
nuestro “show flotante”. Uno de los patrocinadores que tenía era Motolandia. 
 
Mi amigo Fabio Serafini, uno de sus dueños, y Antonio Díaz, su gerente de 
ventas, eran ambos a la vez mis vecinos de muelle en Carenero. Fueron ellos 
los principales entusiastas y promotores de aquella idea con la cual 
disfrutaron mucho participando en varios aspectos, como por ejemplo 
amarrando sus respectivas embarcaciones borda con borda al lado de la mía, 
haciendo como un “tandem” de lanchas. También salieron en botes pequeños 
auxiliares cargados de material promocional con los productos que nos 
patrocinaban, para regalarlos visitando lancha tras lancha. 
Ese día la primera canción que canté fue; “With A Little Help From My 
Friends” de Los Beatles, porque de verdad esa ayuda iba a necesitarla. Por allí 
continuamos con todo un repertorio muy alegre de rock clásico y música 
country.  
Terminé como a las seis de la tarde cantando como Joe Cocker de lo ronco 
que quedé, después de aquella tarde que culminamos contemplando el bello 
ocaso desde Puerto Francés, detrás del cabo Codera, disfrutando de un 
agradable cansancio después de haber culminado con mucho éxito aquella 
idea hecha realidad. 
 

Fiestas de muelle 
 
Más adelante surgió otra idea estando con mi familia en Disneyworld, 
específicamente en Magic Kingdom, frente al castillo de la Cenicienta, 
acostados en el piso a las 8.30 pm, esperando la parada nocturna de Mickey. 
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Con aquel relativo silencio en el cual hay una muchedumbre educada y 
discreta, para nada gritona, empezamos a escuchar a lo lejos un murmullo 
musical. Se iba acrecentando a medida que se acercaba, hasta que llegó a 
nosotros con la caravana iluminada con luces de colores y sistemas de sonido, 
haciendo sonar impecablemente esa música que tan bien saben escoger en 
Disney para cada evento o situación. 
 
Entre aquel estruendo, fue donde se me ocurrió hacer aquella “fiesta de 
muelle” que comenté en algún párrafo anterior. 
La hicimos realidad en Carenero, y también una vez en un hotel de Higuerote. 
 
Nos acercamos a una churuata que allí había al lado de un canal navegable 
donde nos esperaba el público de aquella fiesta. Íbamos apareciendo desde lo 
lejos con la lancha iluminada y el equipo sonando al máximo en lo negro de 
la noche hasta estar frente a ellos.  
 
Al estar frente al muelle donde estaban las mesas, anclamos la lancha y ésta, 
en lo sucesivo fue una gran tarima iluminada para seguir cantando. 
 

“Imitar lo bueno es genial” 
 
Para hacer “la fiesta de muelle” me inspiré en aquella idea de la parada de 
Mickey, de llegarle sorpresivamente al público desde lo negro de la noche, 
cantándole con buen sonido e iluminación. 
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Francis Drake 

Show Flotante 
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Anclados en tandem tocando y cantando la música con la cual crecimos. 
El inolvidable show flotante de Francis Drake. 

Puerto Francés 
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Francis Drake en Puerto Francés, 22 de Agosto de 1998 
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Innecesario exceso de equipos de sonido 

 
El efecto multiplicador fue continuando, cada vez me llamaban más y más 
personas que querían que les cantara en diversos eventos. Uno de los 
principales atractivos al contratarme era el de lograr una reunión en la cual 
los amigos pudieran conversar sin tener que gritarse unos a otros. 
Desde el principio siempre he estado muy claro cuándo es oportuno tocar 
muy suave, y cuando subir los volúmenes para poder adaptarse a las 
diferentes fases de un evento social. Esto debe saber hacerse más aún, entre 
las personas de mi generación, quienes al fin y al cabo, son el principal target 
al cual por mi condición, edad, estilo y repertorio, debo llegar. 
En nuestro país siempre ha habido una tendencia a sobredimensionar 
muchas cosas. Por ejemplo en el área de las lanchas deportivas es muy común 
ver una lanchita de 17 pies, con una borda de apenas treinta centímetros de 
altura desde su línea de flotación, que funcionaría muy bien con un motor de 
115HP; pero aquí le ponen uno de 235HP. 
 
Con los equipos de sonido para los eventos sucede exactamente igual. Hay 
muchas agrupaciones musicales que llevan a reuniones pequeñas o medianas, 
unos equipos con 30.000 watt de potencia, dos o cuatro sub bajos y no menos 
de cuatro cabezales con sus medios y agudos que funcionarían muy bien en 
El Poliedro, o un estadio, o en uno de esos conciertos que hacen en el 
aeropuerto de La Carlota para miles de personas. Pero los llevan para hacerlos 
sonar en una reunión en un salón de trescientos metros cuadrados, para un 
público de menos de cien personas apretujadas. Y lo peor es que usan los 
30.000 watt completicos, ensordeciendo a cualquiera, y no permitiendo 
libremente conversación alguna. 
 
Al final sale todo el mundo sordo, aturdido y ronco. 
He llegado a pasar hasta tres días con los oídos pitándome después de algún 
evento donde he tenido “la dicha” de actuar al lado de algún grupo musical o 
DJ, con equipos como los descritos en cuanto a tamaño y modo de uso. Lo 
peor es que las cornetas, mientras más grandes son, tanto más difícil es 
hacerlas sonar bonito. Suenan fortísimo sí, pero de cerca no se oyen bien, allí 
sacrifican calidad por cantidad. 
Empecé a llevar dentro de mi “maleta mágica” con repuestos en general, unos 
tapones para los oídos, muy útiles en esos casos cuando tengo que calarme  
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reggaetón y..., ¿música? parecida a través de equipos de esos calibres en 
manos de supuestos DJs, que juran que son lo máximo mezclando sus 
horripilantes mezclas a volúmenes revienta tímpanos. Puede vérseles con sus 
audífonos puestos, con aquella expresión del que está haciendo algo 
trascendentalmente importante, manejando la computadora y los controles 
de su sistema con una paradójica “delicadeza”, muchas veces hasta con los 
meñiques levantados, pero envueltos todos en aquel estruendo. 
 
A los chamos les encanta todo eso, aunque no se den cuenta de que la factura 
por esos abusos les llegará más pronto que tarde en daños auditivos 
irreversibles. Mientras puedan se divertirán un montón en una fiesta en la 
cual el máximo de edad son los 25 años, pero en fiestas mixtas en función a 
las edades, es un exabrupto. 
 
 

Las grandes bodas 
 
Donde hay que tener mucho cuidado, es cuando una pareja joven organiza su 
boda y pone a sus padres a gastar una fortuna en su celebración. 
 
Cuando tienen los recursos, no dejan escapar un solo detalle al contratar 
decoradores, agencia de festejos, seguridad, las mejores comidas y bebidas, 
las mejores orquestas, bandas y DJs, maquilladoras y cualquier cantidad de 
nuevos servicios que han surgido para facilitar la realización de este tipo de 
eventos, para unos anfitriones que no escatiman costos. 
 
Pero se olvidan de algo que puede ser lo más importante: 
Entre los muchos especialistas contratados para las diferentes áreas del 
evento, tales como maquillaje, seguridad, decoración, gastronomía, etcétera, 
es indispensable contratar a un “coordinador con sentido común, experto en 
sonido y musicalización”, para que supervise y ponga a raya, a todos los que 
están involucrados con lo de la música. 
 
Alguien con la suficiente autoridad en el evento, que controle los volúmenes 
y tipos de música según la etapa del mismo, para que cuando empiece a sonar 
lo que debería ser música, la gente pueda seguir conversando sin tener que 
gritarse unos a otros. 
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Los músicos, DJs y técnicos de sonido que son contratados para muchos de 
los eventos de hoy en día, trabajan con volúmenes con los que nadie puede 
conversar. 
Muchos de los jóvenes novios que los contratan para sus bodas, son tan 
inconscientes que se escudan en lo de que: “esta es mi fiesta”; porque son ellos 
los que se están casando. Por eso creen tener el derecho de aturdir a más de 
la mitad de los invitados, a quienes no les gustaría para nada tener que 
soportar ciertos géneros y ¿estilos musicales?, a volúmenes extremos. 
 
Por esa razón muchos invitados con buen gusto llegan, se toman un whisky, 
besan a la novia, saludan a la bandera, y huyen despavoridos, despreciando 
las perlas de lo que pudo haber sido una muy bella fiesta familiar, en la cual 
haber podido conversar agradablemente con buenos amigos, por no 
ensartarlas en medio de un estruendoso y equivocadísimo concepto de 
“musicalizar” un evento como una boda. Dicha boda debería ser compartida 
en grata armonía por un público muy heterogéneo, con gran diversidad de 
edades y gustos. 
En un evento como una boda, hay que “darle de comer” un poco de cada estilo 
musical a la mayor cantidad de gustos y edades posibles entre los presentes, 
para poder complacer a cada uno en su momento. 
 
Se ve con mucha frecuencia a jóvenes parejas que llegan de la iglesia a la 
fiesta, a bailar a la carrera un vals con sus padres y familiares inmediatos para 
cumplir en un mínimo con algo de protocolo. Acto seguido, se montan en una 
tarima al lado del Dj, a dirigirlo a él y a unos cuantos secuaces bailando 
reggaetón a 30.000 watt de volumen el resto de la noche. 
 
Con esto se ha perdido aquella bonita costumbre en las bodas, la cual era ver 
a los novios visitando pacientemente a sus invitados, mesa tras mesa, 
dedicando unos minutos en cada una de ellas agradeciéndoles su presencia y 
obsequios enviados. 
 
Cuando deciden hacer completamente aparte su propia rumba dentro de la 
fiesta, para ellos deja de existir el resto de los invitados. Pasan por bola a los 
viejitos y gente madura, quienes soñaron con asistir a una bella fiesta y como 
mínimo ver cara a cara a los contrayentes por unos minutos para felicitarlos 
y luego bailar algún pasodoble, recordando los tiempos de sus propias bodas. 
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Mucho más barato les hubiera salido a los novios, omitir la invitación para 
aquellos a quienes no tomarían en cuenta para nada a lo largo de la noche. 
Con ello se ahorrarían mucho dinero, haciendo “una fiesta reggaetonera a 
discreción” solo para ellos y sus secuaces; unas treinta personas, y listo. 
 
Mantener tradiciones no nos hace anticuados. 
 
Aunque suene muy conservador, lo lógico sería comenzar con música suave 
de ambiente para la llegada. Luego, y si así lo desean los novios, pueden 
iniciar la fiesta en sí con el tradicional vals o en su defecto con la música que 
más les guste, apta para ese momento en el cual se intercambian parejas entre 
los novios, los suegros, los tíos, y más allegados, y poco a poco se van 
incorporando todos los que quieran bailar. 
 
Después de eso, se puede continuar con un grupo tradicional de música 
bailable que sepa escoger con sentido común el repertorio a interpretar, 
adecuado a la apertura de la celebración de una boda.  
Con eso se logra integrar, sin importar las edades, a todos los que quieran 
bailar en la pista. Y en su defecto, si lo que se tiene es un Dj, éste puede poner 
la primera tanda de bailables propiamente dichos, según la tradición en  
nuestro país: los infaltables merengues, alguna buena salsa, o un poco de 
Billos´s para los más viejitos, y con eso le están regalando un rato muy 
agradable a ese público de edad madura o mayor, siempre presente en una 
boda. 
 
Luego, si se cuenta con ello, puede haber algún show especial o banda de 
cualquier otro género, con capacidad de reconocer la llegada a la fiesta de 
nuestra imaginaria “hada madrina de la alegría”. 
 
Deberán ponerla de su lado para darle más ánimo con mayor variedad 
musical a la fiesta, satisfaciendo la mayor cantidad de gustos, aún 
considerando la muy heterogénea asistencia. 
 
Y por fin, después de la medianoche, cuando ya los viejitos están cansados y 
comienzan a despedirse, los más jóvenes pueden volverse locos y disfrutar 
hasta el amanecer, con todas las “atrocidades musicales” que tengan a bien 
hacer sonar con los 30.000 watt. Pero ya hubo fiesta bonita para todos los 
gustos. 
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Con este tipo de programación musical no estamos descubriendo el agua 
tibia. Habrá quienes puedan pensar que una fiesta así, solo pudo haber sido 
programada por un viejo, pero no es así. 
 
Una programación como ésta, más de una vez ha sido hecha muy 
exitosamente por parejas muy jóvenes, que además de tener buen gusto, 
tienen un profundo sentimiento familiar.  
 
Organizan su boda, que al fin y al cabo no es más que una “fiesta de 
despedida” de los novios, de cada uno de sus respectivos hogares para 
comenzar con el propio de ellos juntos, tomando muy en cuenta a sus abuelos 
como invitados de honor en su celebración. 
 
Es simplemente, que una boda en la cual se quiera que todos puedan tener 
fiesta y disfrutar cada uno en su momento según su edad y gusto, hay que 
programarla de la manera antes expuesta.  
 
En todas las bodas donde se ha implantado algo parecido, esto ha funcionado. 
Las bodas existen desde que nos hemos organizado como familias en 
sociedades humanas desde tiempos remotos.  
 
Casi todas siempre han tenido los mismos ingredientes desde entonces. 
 
No hay nada más tradicional que una boda, y los que han querido pasarse de 
originales, halando solo hacia el gusto de una parte de los asistentes, por lo 
general no tienen una celebración que pueda complacer y hacer sentir bien a 
gran parte de sus invitados. 
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Cantando en la iglesia 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Me llamaron con un año de 
anticipación para prepararme y 
cantar en la iglesia para una boda. 
Nunca antes lo había hecho, pero 
lo curioso es que no era para cantar 
el tradicional Ave María en latín, 
sino para una lista escogida por los 
novios como "sus canciones de 
amor inolvidables", además de 
otras canciones acordes con el 
evento y locación. 
Estuve meses trabajando para 
aprenderlas y adaptarlas bien a la 
particular circunstancia. Hasta mi 
hijo Daniel estuvo presente desde 
el otro lado del mundo, con una 
grabación que hizo y envió 
especialmente para de alguna 
manera también cantar allí. Por 
supuesto que debía haber una 
parte menos "dramática" y 
tranquilizante, sobre todo para el 
novio y fue a su entrada cuando me 
Pidieron que les cantara de Los 
Tres Tristes Tigres: "Matrimonio".  
Una nueva experiencia musical 
para mí, la cual disfruté e hice con 
mucho gusto, dados los personajes 
a casarse, muy queridos por mí. 
 

 



143 
 

El mérito de tocar 
apoyado por pistas grabadas 
 
Para algunas personas, y en especial para muchos músicos profesionales, el 
hecho de tocar apoyado en la tecnología con pistas elaboradas a la medida, le 
resta méritos al desarrollo y desenvolvimiento artístico de un músico. Pero en 
mi caso particular, las pistas que utilizo son elaboradas en su totalidad por mí 
mismo. Por ese hecho creo que es posible atenuar prejuicios al respecto.  
 
En cuanto al efecto que un músico apoyado por sus propias grabaciones 
pueda lograr sobre el público al lado de otros que actúen 100% en vivo, hay 
una anécdota que viene al caso. 
 
Una vez fui contratado para cantar en una fiesta de fin de año, para los 
médicos y personal ejecutivo de una renombrada clínica caraqueña, a 
celebrarse en el salón más grande de un conocido hotel de Caracas. 
Llegué con más de un par de horas de anticipación a la hora de llegada de los 
invitados. Tiempo este, más que suficiente para armar y probar bien mis 
sencillos equipos. 
 
Pero al mismo tiempo, también venían llegando los técnicos de sonido, con 
sus ayudantes y respectivos equipos, de una muy conocida orquesta de 
música bailable que estaría en el mismo evento alternando conmigo. Sus 
equipos eran diez veces más grandes y complicados. 
Aquella orquesta, no era una donde casi todos los músicos son virtuales, y 
tienen cinco cantantes adelante apoyados con buena tecnología audiovisual, 
como tantas que han proliferado últimamente. 
 
La orquesta era real en todo el sentido de la palabra, con unos 18 músicos 
tocando en vivo con todo y director vestido de etiqueta. Entre ellos había su 
buen set de metales, percusión, tres cantantes, piano, en fin, tal cual como 
aquellas orquestas renombradas en los años sesenta, siempre presentes en las 
mejores fiestas de Venezuela y el Caribe. 
 
En este caso, el director de ésta era un heredero de una de ellas. Él se había 
sorbido el sonido, repertorio y estilo de la orquesta original y sonaban 
impecablemente.  
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Sin embargo, lo que no heredó el director en cuestión, fue la actitud 
profesional y ética del director original de la citada orquesta, por dos razones 
que a continuación describo: 
 
Una orquesta de ese calibre no llega con solo dos horas de anticipación a 
instalarse en un evento y mucho menos a un hotel donde hay cantidad de 
condiciones, restricciones y complicaciones para acceder con equipos y 
personal a los salones del mismo. 
 
Por haber llegado tarde, cuando los invitados ya ocupaban una cuarta parte 
del salón, los técnicos de la mencionada orquesta estaban en plena fastidiosa 
prueba de sonido. Encaramaban cornetas en parales, pasaban cableados, se 
gritaban indicaciones entre ellos y hacían toda clase de ruidos molestos. Y la 
presencia del personal de instalación, trabajando en tarima y alrededores, 
sudados, mal presentados y peor vestidos afeaba notablemente el ambiente. 
 
Yo estaba contratado para hacer dos sets de una hora de duración cada uno. 
Uno de ellos debía tocarse con la llegada de los invitados para recibirlos 
suavemente con mi música sonando, por lo cual comencé con mi guitarra, 
pistas y micrófono inalámbrico a caminar cantando por entre las mesas y los 
invitados que iban llegando. 
 
Cuando no había llegado siquiera a veinte minutos en eso, el citado director 
de la orquesta, con todo y su smoking, me hace señas diciéndome que la 
orquesta ya iba a empezar a tocar, y que yo debía parar de tocar. Dentro de lo 
insólita que me pareció su ¿orden?, yo no le hice ningún caso, y seguí tocando 
según lo acordado con mis contratantes. 
 
Pero dos canciones más adelante empiezo a escuchar sonidos detrás de mí, y 
cuando volteo a ver que pasaba, veo a toda la orquesta afinando y haciendo 
ruidos, probando sus instrumentos con una actitud saboteadora como 
diciendo: 
“Nosotros sí somos músicos de verdad, y tú apagas “tu radio” que ya vamos a 
empezar a arroparte”.- 
 
Al ver eso, terminé mi canción, me quité la guitarra y micrófono de encima, y 
me le acerqué al director justo antes de marcar su primer compás, y le dije 
bien alto para que todos sus músicos pudieran oírlo bien claro: 
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- “Oiga ¿señor?, eso que usted acaba de hacer no tiene nada que ver con la 
ética y clase que hubiera tenido su padre. Se nota que a usted le faltó mucho 
que aprender de él, en cuanto ética profesional y calidad humana se refiere”. 
- 
El hombre se volteó sorprendido con mi reclamo, y el resto de los músicos 
estaban con cara de asombro mirándonos a ambos. 
 
Empezaron con su primer set y por supuesto que llenaron la pista porque 
realmente sonaban muy bien, además de manejar aquel repertorio bailable 
tan 
En mi segundo set regresé con mi guitarra, mi voz, mis “músicos virtuales” y 
muchas ganas de hacer las cosas bien. Contaba a mi favor, con el target que 
allí había: médicos, muchos de ellos cincuentones y conocedores de mi 
repertorio y apreciadores del estilo musical que les ofrecía. 
 
Los pude poner de mi lado y con eso fue fácil para mí, al igual como lo hizo 
antes la orquesta, llenar la pista con todos los presentes durante todo el set. 
Lo pasé entre ellos, cantando, bailando y brincando con mi guitarra, poniendo 
seguramente a pensar al susodicho y sus músicos, que habían subestimado al 
que con un “supuesto radio” y una simple guitarra de acompañamiento, pudo 
actuar al lado de su gran orquesta y obtener los mismos resultados por parte 
del mismo público. 
(Recordemos lo que páginas atrás comentamos sobre la posibilidad de que el 
artista más modesto pueda ganarse al público, equiparándose con otros 
artistas más representativos al compartir escenarios, si éste les da lo mejor de 
sí). 
 
Al principio del set canté baladas de siempre, y tratándose de un público 
cincuentón, rescaté para ellos esa noche, el gran placer de “bailar pegado”. 
Con eso terminé de poner a todo el mundo encima de la pista, y poco a poco 
convertí aquello más y más en un show donde los hice participar a todos, 
llevándolos a música más caliente y todos continuaron conmigo. 
 
En algún momento les dije que menos mal que allí todos eran médicos, para 
en caso de alguna emergencia, poder asistir a cualquiera que saliera ahogado 
por tantos brincos. Todos soltaron la gran carcajada. 
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Terminé ese set, sintiendo una gran satisfacción de demostrarle a aquel 
engreído y falto de ética profesional, que a pesar de estar yo solo con mi voz, 
mi guitarra, unas pistas y un buen equipo de sonido, usados con mucha 
inspiración y gusto por hacerlo, pude lograr hacer lo mismo que él hizo con 
todos sus músicos y con todas sus horas de vuelo.  
 
Algo como esto es a lo que me refiero en páginas anteriores cuando hablaba 
de que nunca se debe subestimar a ningún artista, por más insignificante que 
parezca. 
Finalmente imagino que por eso, un poco tardíamente el hombre al menos se 
acercó gentilmente a pedir disculpas. 
 
 

El grupo virtual 
 
Al principio de tocar solo, con guitarra y pistas, el argumento principal de 
venta ha sido la presentación de una especie de “hombre orquesta hi tech”. 
 
Realmente lo he sido todo este tiempo porque todo el acompañamiento digital 
que utilizo, lejos de ser con pistas bajadas de internet o hechas por terceros, 
lo elaboro contando con los adelantos tecnológicos que hacen cada vez más 
posible, grabar con buena calidad en un estudio personal construido en casa 
exclusivamente para eso. 
 
El mayor esfuerzo debe centrarse en que se oiga por las pistas algo que suene 
al gusto de quien las hace y hechas en tonalidades adaptadas al registro vocal 
de quien va cantar encima de ellas. Debe ser lo más parecido al tipo de grupos 
con los que uno se ha desarrollado musicalmente, para que a la hora de 
ofrecer el “grupo virtual” se pueda aplicar la célebre regla de oro de las ventas: 
 
“El primero que tiene que estar encantado y convencido de las 
bondades de su producto, es el propio vendedor”. 
 
Y por allí fueron los tiros desde el principio. Quería continuar tocando con la 
típica banda de rock, una banda como a la que ya estaba acostumbrado, pero 
en lo sucesivo sería con instrumentación y músicos casi todos virtuales, 
excepto yo con mi presencia en primer plano con mi guitarra y voz en vivo. 
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En nuestro inventario de músicos venezolanos, son muy escasos los que se 
interesan en aprender y manejar un repertorio como el que siempre 
manejamos desde los días de Joker en el Jardin des Crepes. Esto pareciera no 
gustarles a muchos, lo cual también contribuyó a que dejara de tocar con 
músicos de carne y hueso. 
 
“Mi grupo virtual” cuenta con un par de guitarras, bajo, batería y voces, y 
eventualmente hay algún “tecladista” para que haga un colchón de cuerdas en 
alguna balada muy melodiosa, o un órgano Hammond para alguna pieza de 
rock clásico muy específica que lo llevase. Todo eso es grabado en el estudio, 
dejando espacio para cantar en vivo sobre esa pista con voz y guitarra y 
eventualmente la armónica de blues en las canciones que pudieran llevarla. 
 
La armónica de blues, por ser un instrumento sumamente limitado, siempre 
la he tomado como una muy ocasional especie de “guinda del helado”. Es algo 
que en un momento dado, tocándola en vivo, le da una variante al sonido 
general cuando se hace algún solo con ella encima del resto del 
acompañamiento. 
 
Habiendo una cara visible cantando y tocando una guitarra en vivo se le da lo 
mínimo humano necesario para lograr una actuación musical convincente. 
Las pistas pasan a ser un buen apoyo, parecido al que logran en las películas 
con la magia del cine aquellos actores que van caminando por un bosque y 
empiezan a cantarle “a capella” a la diva, y ni nos damos cuenta cuando se 
empieza a escuchar un acompañamiento orquestal en medio de la nada. 
 
Al poco rato de estar cantando en cualquier evento en esas condiciones, la 
mayoría se centra en lo que se está cantando en vivo, y saborean el resto de la 
misma manera como lo hace quien se está comiendo un plato que le gusta sin 
hacerle mucho caso a los ingredientes con los cuales fue preparado. 
 
Al empezar a cantar y tocar en los eventos con el grupo virtual, no estaría más 
presente aquello que se daba en todos esos grupos que hicimos desde niños, 
en los cuales cada uno de sus integrantes se sentía con autoridad e igualdad 
de condiciones para dar órdenes. 
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Programa “Logic” de Apple, para grabación de audio. 
 
 

¿Cómo y quién puede formar 

una buena banda duradera y manejable? 
 
Esto podría aplicar en la mayoría de sus aspectos, tanto para las bandas más 
conocidas como para las que están a niveles más modestos. 
Solo con un director, sobre todo si este es administrativo y de logística, 
respetado por todos, se puede lograr un funcionamiento realmente 
profesional en cualquier tipo de agrupación musical. 
 
Esa condición “autoritaria sin autoridad”, de la cual se sienten acreedores 
simultáneamente todos aquellos integrantes de esas bandas de rock, que casi 
siempre se formaron entre amigos, las van haciendo gradualmente más 
anárquicas, y tarde o temprano en la mayoría de los casos, termina siendo la 
causa principal de los enfrentamientos que acaban con todas ellas. 
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Solo las que se apegan a un organigrama, en el cual cada uno sabe cuál es su 
función, logran llegar más lejos. Los Beatles se acabaron cuando dejaron de 
tener a un Brian Epstein, a quien respetaron mientras estuvo al frente, quien 
los organizaba, orientaba y dirigía, más que como banda, como empresa. 
Cuando él desapareció, empezaron a irrespetarse entre ellos, y un  par de años 
más tarde se terminó disolviendo aquel legendario cuarteto. 
 
Un buen ejemplo de circunstancias que harían manejable un grupo musical 
de rock sería cuando éste es la continuación de un grupo consolidado cuyo 
miembro más organizado o talentoso, al separarse de su banda inicial, 
frecuentemente formada con los amigos de la infancia, decide formar su 
propia banda. Esta teoría es aplicable tanto a bandas internacionales como a 
bandas más modestas. 
 
Después de hacerse famosos, pero después de haber roto con las bandas que 
los llevaron al éxito, cada uno de quienes las han formado, la mayoría de las 
veces terminaron formando sus propias bandas, muchas veces con los 
mejores virtuosos, para nada virtuales que el dinero pudiese comprar, entre 
un mar de excelentes músicos en el mercado. 
 
Todos mejores que todos, ansiosos por tocar a costa de lo que sea, al lado de 
leyendas musicales ex integrantes de cualquier banda famosa que quisieran  
formar la suya propia, sin el estorbo de sus compañeros de la banda con la 
cual crecieron, con supuesta igualdad de rangos. 
 
Eso sí, todos esos nuevos músicos, igualmente tendrían que entrar a esas 
bandas acatando las órdenes de su nuevo director, amo y señor de la nueva 
agrupación, llámese Wings, o Plastic Ono Band o cualquier otra, aunque éste 
supiera mucho menos de música que cualquiera de sus “nuevos empleados”. 
 
Lo importante en esas bandas es la cabeza visible y famosa. Es quien puede 
darse el lujo de tener entre sus músicos el mejor guitarrista del mundo, pero 
si éste se pone cómico, simplemente lo bota y se busca otro, convocando un 
casting haciendo audiciones entre los miles que hay en el mercado laboral 
musical internacional, unos mejores que otros, cada uno de ellos buscando el 
prestigio de tocar para alguien a ese nivel de giras internacionales con muy 
buena paga. 
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En rock, y en nuestro país, eso es mucho más complicado por no haber 
muchos músicos a escoger en ese género, así como tampoco hay muchas 
cabezas visibles que hagan esos castings. 
Los dueños de bandas reconocidas, pueden cambiar de músicos cada vez que 
lo consideren necesario, sin perder un ápice de la imagen de “La banda de 
Fulano de Tal”. 
 
Esto lo he visto hacer, hasta en grupos modestos, y funciona un poco como lo 
que hizo Stalin al final de la segunda guerra mundial con el general ruso 
Gueorgui Zhúkov quien fue el artífice de la victoria soviética militar sobre la 
Alemania de Hitler. 
 
Stalin no podía permitir que nadie le quitara el estrellato y cuando no lo 
necesitó más, apartó al verdadero héroe, el citado general Zhúkov de la escena 
pública enviándolo a Siberia. 
Por eso vemos a unos muy buenos músicos, tocando al lado de grandes 
estrellas, quienes muchas veces tocan y cantan mejor que el dueño de la banda 
y de los tigres, pero apenas los dejan brillar eventualmente, un poquito y nada 
más, con uno que otro solo, y ya. 
 
Ningún dueño de banda o de nombre artístico quiere permitir que ninguno 
de sus músicos sobresalga, porque si lo hace, el público pudiera empezar a 
reclamarlos cuando éstos no estén en algún concierto. 
 
Así sucedió durante unos conciertos para los cuales el carismático Ringo, 
por estar enfermo no pudo tocar y como los otros tres Beatles parecían ser 
los insustituibles, creyeron que nadie diría nada por llevar a un baterista 
suplente, y eso fue una gran equivocación porque el público no hacía sino 
gritar: where is Ringo, where is Ringo? 
 
Lo que se impone en el tipo de bandas que ahora describimos, es que el único 
que puede ser irremplazable sea el dueño. 
Lo que mantiene viva y unida una banda o agrupación musical, más que las 
ganas de tocar y saber hacerlo, es tener público a quien tocarle 
frecuentemente, lo cual va de la mano con alguien quien propicie su 
colocación y venta. 
El héroe principal necesario para mantener una banda unida por un tiempo 
razonablemente duradero, es aquel que logra, sea músico integrante, o  
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manager de la misma, conseguir los buenos contratos para que todos puedan, 
subordinados a éste, aparte de ganar bien, tocar para públicos agradables y 
de un target que aprecie un mínimo su arte. 
 
Es alguien que conozca bien el producto que vende, que mantenga una 
disciplina entre los miembros, que conozca bien el manejo de la parte 
financiera y relaciones públicas, que sea la cara visible comercialmente y que 
no se deje intimidar a la hora de hablar de negocios. 
 
Ese hecho pudiera darle en muchos casos, más que el hecho de ser un buen 
músico, la autoridad para convertirlo en director-gerente de la banda, con 
toda la autoridad y respeto que se merece, y con eso mantiene viva una 
agrupación. 
 
Debe manejar ésta como una empresa, y tendrá siempre la última palabra, 
sabiendo bien como moldear y canalizar lo más posible el talento de sus 
artistas, para hacerlo más vendible al target al cual se desea acceder. 
Pero todo esto aquí descrito es casi una utopía que no muchos logran. 
 
 

Primero, segundo y tercer plano 

 
Un caso triste de opacar o “ningunear” a buenos artistas es cuando uno ve 
esos videos de excelentes shows de un Chris Botti. Es él la cabeza más visible 
de sus eventos, porque es quien los crea, organiza y dirige, en otras palabras, 
él es “el dueño del tigre”. Luego viene su primer anillo de músicos pop justo 
por debajo de él y son: un guitarrista estelar, un baterista monstruosamente 
bueno, un bajista excelente, un tecladista aún mejor, etcétera. 
 
Es la típica banda de jazz-rock, y se dan el lujo de estar en segundo plano en 
la escena, hasta bromeando en público constantemente con Chris, y de paso 
están vestidos informalmente. 
A ellos les dan momentos para hacer solos estelares y ser aplaudidos 
individualmente, y a la hora de despedir el show, los mencionan a cada uno 
de ellos por su nombre y por separado, y el público se para y los vuelve a 
aplaudir. Pero solo al final del show, en tercero y último plano, y a la 
despedida, por solo unos pocos segundos y con fríos aplausos, meten en un  
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solo paquete a todos los músicos realmente académicos. Ellos tocan 
impecablemente vestidos de etiqueta, como la casi orquesta sinfónica que 
son, a la cual tienen separada con una especie de reja detrás de Chris y de los 
estelares, a manera de “corral” aparte. 
 
Por supuesto que en un evento de esa magnitud es imposible darle crédito y 
ovacionar por separado a todos y cada uno de los artistas involucrados, como 
de hecho nunca sucede en las presentaciones de las grandes orquestas en sus 
conciertos. Pero tampoco pasa inadvertida la cara de tristeza que se les nota 
a esos músicos académicos cuando son poco reconocidos por un muy breve 
momento como premio de consolación, después de todas las ovaciones que 
antes les hicieran a cada uno de los cuatro buenos jazz-rockeros que estaban 
delante. 
Sería bueno que artistas que hacen presentaciones como las de Chris Botti en 
grandes escenarios, forzaran más aplausos y elogiaran más en público el 
valioso aporte de esos músicos académicos. Ellos de por vida pasan muchas 
horas todos los días practicando y estudiando para mantenerse en forma y 
poder tocar impecablemente, no solo las cosas más sencillas que le pide Botti, 
sino música mucho más complicada de Bach, Beethoven o de Mozart. 
 
 

Oráculos musicales 

 
Mi amigo Luis Emilio Mauri es un talentoso músico con quien he tenido el 
gusto, no solo de haber tocado juntos en diversas oportunidades desde hace 
años, sino de haber aprendido mucho de él. Lo conocí cuando tocaba el bajo 
y cantaba con el trío Lunes, Sábado y Domingo en La Mermelada de Capy 
Donzella, teatro Caracas, año 1969. 
 
Luis me contó una vez que comenzó a estudiar música desde muy joven, en 
un conservatorio dirigido por uno de esos maestros que se consideraban a sí 
mismos, una suerte de “oráculos musicales”. Aquel director, muy reconocido 
por cierto, entre otras cosas tenía la mala costumbre de estar haciendo 
indiscretas, humillantes y públicas comparaciones entre un discípulo y otro. 
 
En una oportunidad, cuando Luis apenas hacía su examen de admisión al 
citado conservatorio junto con otros aspirantes, ese mismo director-oráculo,  
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en presencia de todos los demás aspirantes, le sugirió a uno de ellos, que 
más bien debería dedicarse a cualquier otra cosa, algo como la carpintería 
por ejemplo, pero no a la música porque en su opinión, no servía para ello. 
El agravante de tal acción fue haber puesto a Luis Emilio como elemento 
comparativo señalándolo delante de todos, diciendo: 
- ¡Este sí, este sí tiene aptitudes para la música, pero tú no, mejor dedícate a 
ser carpintero! -. 
Luis se quedó pasmado y avergonzado frente a su amigo, ya que él había sido 
considerado en público por aquel supuesto maestro, como la contraparte a 
comparar con el posible carpintero. 
Afortunadamente nuestro estudiante no le hizo ningún caso a aquel 
“oráculo”, y se fue con su música a otra parte, y hoy por hoy es un reconocido 
buen músico, tal vez no estelar, pero ha podido vivir bien de eso. 
Y Luis Emilio estuvo por algún tiempo en aquel conservatorio, hasta que se 
topó con un profesor de esos que cuando la toman con un alumno, les hacen 
la vida imposible. 
 
Cuando estaba en primer año de solfeo, Luis empezó yendo preparado con 
unas veinte lecciones previamente aprendidas. 
Eso no le gustó al profesor de ese curso, tal vez porque eso de algún modo le 
desmejoraba su condición de “oráculo” frente a la clase.  
Como consecuencia, y tal vez por algún otro resentimiento guardado, cada 
vez que tenía la oportunidad de hacerlo quedar mal delante de sus 
compañeros, éste la aprovechaba al máximo. 
 
Un día exasperó a Luis a tal punto, que después de un breve pero contundente 
encontronazo entre maestro y alumno en plena clase, Luis abandonó ese 
conservatorio para más adelante irse a estudiar música en Berklee, uno de los 
mejores y más prestigiosos conservatorios de USA en Massachusetts. La 
relación allá entre condiscípulos y profesores, según cuenta Luis, era otra 
cosa. 
 
Lejos de que hubiera frases de carpintería como la que lo impresionó al 
principio, o profesores resentidos que la toman con algún alumno que no les 
cae bien, más bien lo que se encontró fue con muchas palabras de estímulo y 
mucha cordialidad entre todos los condiscípulos y maestros. 
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Eso lo ayudó a desarrollar su gran potencial como artista-músico, 
graduándose en tres años Magna Cum Laude. También pasó por el 
Conservatorio de Málaga, España en el cual obtuvo mención honorífica y 
además de todo esto, estudió mucho por su cuenta. Posteriormente tuvo el 
cargo de arreglista musical en Radio Caracas televisión. 
 
Y las vueltas que da la vida, un día le presentaron en ese canal a un músico 
buscando trabajo, que resultó ser aquel, su profesor de primer año de Solfeo 
en ese conservatorio plagado de oráculos que antes comenté. Cuando se 
reconocieron mutuamente, el profesor en cuestión se quedó helado, pues no 
podía concebir que aquel alumno que se fue en tan malos términos de su 
curso, pudiera haber obtenido tal cargo en tan prestigioso canal de televisión. 
 
Luis Emilio es un buen ejemplo de lo exitoso que puede ser un buen artista, 
sin ser famoso por discos, radio, televisión o grandes escenarios. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Luis Emilio Maury 
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Experiencias corales 

 
Lamentablemente esa actitud de pretensión de ser un oráculo, la han tenido 
en mayor o menor medida muchos músicos y artistas, exitosos o no. 
Estuve relacionado por varios años con un profesor, quien indudablemente 
tenía grandes cualidades y ha sido reconocido como una de las figuras 
musicales más prominentes de nuestro país. 
Cuando muy joven, estuve cantando en una coral que él dirigía, y una vez 
delante de algunos otros compañeros le pedí que me aceptara en la escuela de 
música de la cual era director para ese entonces. Éste cayó conmigo en una 
conversación burlesca, diciéndome que ya yo no estaba en edad para estudiar 
música, que eso se comenzaba desde los cuatro años, y me preguntaba: 
 
- ¿Para qué quieres tú estudiar música? -, y yo ingenuamente, sin percibir que 
el profesor en cuestión no tenía intenciones de ayudarme, le contestaba con 
las palabras o términos musicales de los cuales, dentro de mi ignorancia 
disponía para ese entonces con mis diez y siete años de edad y poca o casi nula 
experiencia académica musical: 
 
- Bueno, yo quiero aprender bien música para “sacar mis canciones”.... - 
Y él me interrumpía preguntando: 
- ¿Sacar tus canciones, de dónde, de un escaparate? .... - 
 
Y así fue toda la conversación, yo cayendo en su juego, y él aprovechando su 
superioridad intelectual. Creí equivocadamente, en que un hombre con su 
trayectoria y sensibilidad musical, sería incapaz de caer en humillantes 
acciones como esa. Aquel “eminente maestro musical” destruía con los pies al 
asumir aquella actitud despóticamente burlesca hacia mí, lo que hacía con las 
manos, al ser un artista con toda su trayectoria y experiencia en algo tan 
sublime como la música. De esa manera empañó para mí y para siempre, esa 
imagen de sí como ser humano a pesar de todo el talento y aptitudes que 
pudiera tener. 
Estuve cantando en aquella coral unos cinco o seis años y duré tanto en ella, 
a pesar de estar claro en que no le caía nada bien al difícil profesor, porque 
por otro lado, cantar en ese grupo me dio muchas satisfacciones y enseñanzas, 
no solo musicales sino humanas.  
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También hice en ella muchos amigos de todas las edades, con quienes pude 
compartir muchos ratos amenos e interesantes. 
Íbamos frecuentemente de gira a cantar fuera de Caracas. Salíamos un viernes 
en la noche, o la noche anterior a algún día de fiesta que hiciera puente o fin 
de semana alargado. Viajábamos en aquellos comodísimos autobuses 
Mercedes Benz de la empresa “Turismo de Lujo”. Era como el mejor tour que 
se pudiera hacer por aquella Venezuela de los sesenta o setenta. 
 
Hacia la parte de atrás del autobús se sentaban los “rumberos”, y no faltaban 
guitarras, cuatros, congas, maracas y mucho menos quien cantara 
acompañado por esos instrumentos. Tampoco faltaba entre otras cosas “el sol 
y sombra”. Éste era una combinación de ron con anís que tomaban “los más 
machos” a lo largo de todo el viaje, durante la noche, cantando una canción 
tras otra. Hacia adelante se sentaba por supuesto el profesor, los más viejitos, 
y quienes querían medio dormir a lo largo del viaje. 
 
Luego amanecíamos en la localidad donde íbamos a cantar, y allí nos estaba 
esperando algún relacionista público local para ser el mejor anfitrión. 
Nos trataban todo el tiempo a cuerpo de reyes, con miles de detalles y 
atenciones a lo largo de nuestra visita, recompensando y agradeciendo con 
aquel trato la alegría que les llevábamos con nuestros conciertos. 
 
La forma musical “el coro o la coral”, fue la primera manifestación musical a 
gran escala de la cual se conoce en la historia de la música. 
Comenzó desde el siglo XVI, cuando aún no existían las grandes orquestas, y 
la mayor manifestación musical que existía era esa, el coro. 
 
Y a quien le gusta y puede cantar, hacerlo armónicamente entre cuarenta o 
cincuenta voces más, con diferentes registros vocales, formando bellos 
acordes con los distintos timbres y registros de voz, de tenor, soprano, 
contraltos y bajos, a cualquiera lo hace olvidar todas las malacrianzas de 
cualquier complicado director, y es allí cuando hay una buena oportunidad 
de aplicar lo que yo llamo: 
 
“La filosofía del beef steak de solomo:”. 
-”A un beef steak de solomo, hay que cortarle y botarle los pellejos, y 
nos comemos sin desperdicio solo la carne buena y limpia”. – 
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Así como puedo afirmar que nuestro profesor tenía ciertas actitudes no muy 
agradables para cualquiera, también debo afirmar que él hizo de aquella coral 
una de las mejores agrupaciones corales que ha habido en Venezuela. Su 
repertorio era único, ninguna otra coral cantaba casi ninguna de las muy bien 
escogidas piezas musicales que cantábamos. 
Su manera de manejarlo en las presentaciones era muy amena, y nos hacía a 
todos olvidarnos de sus regaños, malacrianzas y agravios verbales en ensayos 
y demás actividades anteriores. 
 
Llegábamos a adorarlo, por su muy particular personalidad, con innegables 
virtudes y múltiples ocurrencias. 
Tenía un muy personal estilo al dirigirnos cuando nos presentábamos. Casi 
siempre empezábamos con “La Cabalgata” de Mendelssohn, una pieza 
bellísima y muy dinámica. Después seguíamos con algo así como “El Padre 
Nuestro” de Stravinsky, o el “Ave María” del Padre Vitoria, Elevación, Luz 
Divina, o “Si Yo Te Viera”, que era un “Falalá” de Orlando di Lasso. 
 
Nuestro maestro hacía algo que no hacía ningún director: con su personalidad 
y habla característica, él iba a lo largo del concierto explicándole al público, 
hasta con anécdotas, el origen de cada pieza. Más adelantado el mismo, 
empezábamos a cantar piezas populares folklóricas venezolanas, cada una 
con su respectivo divertido y simpático comentario o explicación. 
 
Y sin que me quede nada por dentro, a pesar de todos los amargos recuerdos 
de situaciones desagradables como las antes mencionadas, nadie es perfecto 
y aquel director pertenecía a aquella escuela de antaño, al igual que el director 
del conservatorio donde inicialmente fue Luis Emilio, y al director del 
conservatorio al cual cuando niño fue mi hijo Daniel. Ellos tal vez asumían 
esas actitudes aprendidas en aquella, su escuela, como alguna equivocada 
manera de hacerse respetar. 
 
Y el resto de nosotros, tratando de ser comprensivos y consecuentes con 
quienes dedicaron su vida a algo tan bello y delicado como la música, y de 
quienes tanto pudimos aprender, no podemos ni debemos amargamente 
ignorar las virtudes que esos maestros también tuvieron. 
 
Particularmente yo pude aprender del personaje en cuestión innumerables 
cosas, no solo de música, sino también de cultura general, y hasta de  
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humorismo sarcástico, a veces negro, el cual era su especialidad; algunas 
veces con una vulgaridad extrema que dejaba de existir, tan solo con la gracia 
y estilo del personaje. Él contaba el cuento más grosero sin siquiera sonreír, 
lo cual aumentaba la intensidad de las carcajadas de sus espectadores. 
 
Y todas estas cosas me han sido muy útiles en mi vida del improvisado músico 
profesional que me considero, por lo cual creo que el balance de mi relación 
particular con aquel “controversial hombre de música” que nos dirigió 
durante los seis años que canté en aquella coral, es muy azul, muy positivo. 
 
“Los hombres grandes en cualquier cosa, lo han sido casi siempre 
sacándoles lágrimas sin medias tintas, tanto de tristeza como de 
alegría y felicidad a sus seres más inmediatos.” 
 
 

Los reencuentros 

 
Lo que se siembra se cosecha. 
Si uno ha pasado toda una vida dejando buenos amigos regados por donde ha 
pasado, tratando siempre de no dejar malas impresiones, como resultado se 
podrán cosechar muchas sorpresas agradables en lo que le quede a uno por 
vivir. 
Reaparecen personas a cada momento, que como dice la letra de una canción 
que escribí llamada: “Un Viaje En Tren”, “compañeros que suben y bajan”, a 
lo largo del trayecto de ese viaje en tren que es la vida, compañeros queridos 
que viajaron agradablemente con uno, en el mismo vagón por trayectos 
anteriores. 
Algunos que se bajaron en alguna estación muy atrás, de repente se vuelven 
a montar en nuestro vagón, acompañándonos desde otra nueva estación, 
después de muchas leguas de vida recorridas cada uno por su lado. Al 
reconocerse entre sí, no queda menos que darse un gran abrazo y de 
inmediato proceder a contarse mutuamente como han sido las experiencias 
de cada uno. 
Particularmente a mí me sucede esto con mucha frecuencia gracias a la 
música, sobre todo cuando he sido contratado para cantar en tantos 
reencuentros, tales como los que hacen los que se graduaron en cualquier 
colegio o universidad después de tantos años. 
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Hubo un caso en el cual nos contrataron para tocar en un reencuentro de un 
colegio sifrinísimo de puras niñas, y la fiesta era en un jardín. Pero al ir al área 
de la fiesta, había que pasar por una especie de vestíbulo dentro de la casa, el 
cual llenaron con cualquier cantidad de fotografías de la época del 
bachillerato de las presentes. Mis compañeros de grupo y yo en algún 
momento, muy discretamente, nos dimos a la divertida tarea de identificar 
por las fotos a las asistentes, y nos llevamos muchas sorpresas, algunas para 
bien y otras para..., no tan bien. 
 
Realmente fue muy bonito y divertido ver a esas, ya señoras todas, 
reencontrándose después de tantos años, y verlas todas juntas de nuevo, y sin 
importarles que sus maridos estuvieran presentes, volviendo a portarse como 
muchachitas colegialas repitiendo chistes, apodos y anécdotas de antaño. 
 
Una vez fui contratado para un reencuentro estelar: se trataba de los cuarenta 
años de graduados del Colegio La Salle, los cuales fueron celebrados por todo 
lo alto en un salón del para entonces recién restaurado Hotel Humboldt, el 
cual de inmediato tristemente volverían a abandonar. 
 
Pero volviendo a lo del reencuentro, éste fue un almuerzo donde tuve el gusto 
de compartir tarima con Los 007 en persona, buenos amigos y colegas todos. 
También me integré y disfruté en algo de ese reencuentro ya que tuve el gusto 
de reencontrarme después de décadas con Reynaldo Marcano, un compañero 
del grupo con el cual más serenatas dimos, por allá en otra vida por los años 
sesenta. 
 
Hablando de “amigos de otras vidas”, muchos me han buscado después de 
largos períodos de tiempo, para que les cante en reencuentros que han 
querido realizar ambientados en la música con la cual crecimos y que nos unió 
a tantos desde décadas atrás. 
 
Por ejemplo en Mayo de 2015 recibí una llamada desde Canadá, de una amiga 
que tuve desde que teníamos catorce años, cuando disfrutamos de una bonita 
amistad juvenil.  
Pero un día no nos vimos más, hasta cuando fui llamado en algún momento 
mucho tiempo después, para ir a cantar en la celebración de unos cincuenta 
años. Mi gran sorpresa fue cuando veo que se trataba de mi amiga de la casi 
infancia. 
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El sorpresivo reencuentro fue tal como el que acabo de describir; con un buen 
abrazo, muy apretado, y lleno de buenos y bonitos recuerdos de aquella 
amistad. Poco tiempo después, ya restablecido el contacto, fui llamado por su 
familia para cantar en otros eventos, entre ellos la boda de una de sus hijas. 
 
Pero Adriana y su esposo Antonio se fueron a vivir en Canadá, y al igual que 
muchos casos venezolanos, su familia andaba dispersa por diferentes lugares 
del mundo. 
Antonio quiso de alguna manera aprovechar su cumpleaños número 65 para 
hacer una celebración muy especial, que sería al mismo tiempo un 
reencuentro en un lugar lo más céntrico posible con respecto a los 74 
invitados, todos familia y dispersos internacionalmente, a quienes él quería 
tener en esa celebración. 
 
Esto les daría la oportunidad de darse entre sí, ese apretado y agradable 
abrazo y como lugar del reencuentro eligieron Miami. Tuve el honor de ser 
elegido por ellos para que en tan importante y emotivo evento, les manejara 
algo tan delicado y difícil, como lo es musicalizar una fiesta con invitados 
cuyas edades iban desde los tres años hasta los noventa. 
 
El evento fue celebrado en un salón de fiestas decorado y escogido con muy 
buen gusto en “un sitio increíble” cerca de Miami. 
Todo funcionó como funcionan las cosas que se planifican con cariño, no 
hubo una sola cosa que pudiera empañar la fiesta. 
 
Al final, no faltó el cantar emotivamente una serie de canciones que nos 
identifican a los venezolanos y a los caraqueños en especial como “Canto al 
Ávila”, o “En Venezuela”. Para esta última acompañé con la guitarra a las hijas 
de Adriana junto con sus primas cuando la cantaron. 
La fiesta comenzó a las tres de la tarde, y salimos de allí más allá de la media 
noche, todos muy agradablemente extenuados. 
 
La reservación para mi regreso a Caracas, la hice para una semana más allá 
de la fecha del evento, para aprovechar también reencontrarme con algunos 
amigos de entre “otras estaciones del viaje en tren de mi vida”. Uno de ellos 
fue Alex Senf, un amigo maracucho que estudió conmigo cuarto y quinto 
grado en el Colegio Alemán del Zulia. 
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Alex me llevó a una fiesta típica de los años sesenta casa de Ignacio Rodón, 
un amigo común que organizó su fiesta con todo y grupo de rock.  
 
En ella estaban algunos personajes legendarios del rock venezolano como 
José Baptista, “Tan Tán”, guitarrista y cantante de Los Blonders, yo diría que 
ésta fue la tercera agrupación de rock que se formó en Maracaibo en la 
Venezuela de los sesenta. 
 
Estaba Richard Aumaitre quien fue bajista de Los Darts, también Guillermo 
Berincua, guitarrista de Los 007, y los hijos de más de uno de ellos, quienes 
nos dieron una cátedra de como absorber el feeling de tocar el rock sesentoso 
mejor que sus maestros; sus propios padres. 
 
Alex me recibió queriendo hacerme engordar varios kilos de tantas veces que 
me invitó a comer muy bien en su restaurante italiano “Il Bambino” en Miami.  
Cada vez que llegaba me preguntaba: ¿qué quieres comer?, y yo le contestaba: 
sorpréndeme!!!, como el crítico de la película Ratatuille.  
 
Allí tuve el gusto de cantar para sus comensales en dos oportunidades: la 
primera fue el miércoles de esa semana estando allí Tan Tán, Guillermo 
Berincua y Rafael Echeverría, este último toca el bajo y canta de maravilla, y 
terminamos cantando todos juntos. 
 
Hay un video informal que fue publicado en mi Facebook: Francisco Ascanio 
Dubuc, en el cual salimos los cuatro cantando “If I Fell” de Los Beatles. 
 
Pero la siguiente oportunidad, fue el sábado siguiente de esa misma semana, 
cuando si lo hubiéramos planeado no hubiera sucedido. Coincidí en esos días 
con mi hijo Daniel quien fue con su novia también a Miami para hacer unas 
diligencias y nos reencontramos una vez más. Hice los arreglos para darme el 
gran gusto de cantar a su lado en “Il Bambino”, para sus comensales y unos 
cuantos buenos amigos. 
 
De más está decir que todos lo disfrutamos mucho, pero lamentablemente 
después del breve reencuentro y la agradabilísima velada, vino el inevitable 
guayabo con una despedida más. 
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      Con Alex Senf y Sra. En Il Bambino. 

 

Fran y Dan saliendo enguayabados 
después de tocar en IL Bambino…, 

una despedida más. 

 
 
En Davie, cerca de Miami, uno de los salones de fiesta 
mejor montados donde haya tocado.  
Muy bien decorado y con excelente acústica. 
No se muestran detalles por cuidar de la privacidad del 
contratante. 
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El reencuentro de los amigos de la Alfredo Jahn 

 
Y aquellos amigos de la cuadra donde vivía a mis doce años con los cuales 
empezó mi vida alrededor de guitarras eléctricas, baterías y grupos de rock, 
décadas más adelante decidimos, el 17 de marzo de 2009, hacer una reunión 
para reencontrarnos y fue en casa de nuestra amiga de aquella vida, Yelitza 
García, quien gentilmente la ofreció como sede para aquel reencuentro. 
 
Fue todo una fiesta de “traje”..., traje esto, trajiste lo otro, y por supuesto que 
traje la música y los elementos para que todos aquellos amigos que tuvieron 
algo que ver con grupos de rock en nuestra cuadra, pudieran cada uno tener 
su momento estelar en aquella gran fiesta. 
 
Allí estuvieron casi todos los integrantes de The Five Kings, y Coco Cardozo 
se había comprado recientemente una batería con la cual se lució. También 
estuvo José Antonio Sánchez (El Zurdo) que era el cantante, Pedro Roque, el 
bajista, Ricardo Benaim, el guitarrista y su hermano Fernando Benaim, el 
panderetista y chear lider de Banana Papóa. 
De los Juniors estuvimos Arturo Moreán y yo. De Los Darts estuvo Carlos 
Moreán con todo y guitarra. De Los Clanners y 007 estuvo Oswaldo de La 
Rosa. Y por supuesto, casi todos los fans y amigos de la Alfredo Jahn y 
alrededores. 
 
El reencuentro no dejó de ser muy emotivo, divertido y con gran derroche de 
alegría musical. A fin de cuentas fue eso, la música, lo que más nos unió desde 
aquellos años sesenta, cuando se convirtió la casa de Coco en la avenida 
Alfredo Jahn de Los Palos Grandes, Caracas, en un club musical. 
 

 
Carlos Moreán, Ricardo Benaim. Arturo Moreán. Francisco Ascanio, Reyna González y Efraín (Coco) Cardozo. 
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               Carlos y la anfitriona Yelitza.                                                   Coco y Yelitza. 

 
 

   
                 Arturo, Fernando, Jaques, Coco y Ricardo.                                        Ricardo y Carlos.                                                                               

 
 

     
           Fran canta con Carlos               Arturo en el bajo                        Fran, Yelitza y Ricardo 

Reencuentro  
Avenida Alfredo Jahn 
17 de marzo de 2009. 
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Creo en la amistad 
como el invento más bello del hombre” 
 
Titulo este párrafo parafraseando la penúltima línea del Credo de Aquiles 
Nazóa. Como ya ha sido repetido en páginas anteriores, gracias a la música 
he logrado hacer casi todos los mejores amigos que tengo hasta la fecha. 
 
Muchas veces, cuando he estado presentándome en eventos, se me ha 
acercado alguien a preguntarme si doy clases de guitarra, a lo que siempre 
contesté en negativo. Siempre he estado claro en que no he sido un músico 
académico, y mal podría estar pretendiendo ser un profesor de música para 
nadie, con mis casi totalmente empíricos conocimientos. Pero un día, en un 
evento en el cual cantaba, se me acercó un señor haciéndome la misma 
pregunta; que si podría darle unas clases de guitarra a su hijo de siete años. 
 
El individuo me transmitió buena vibra desde el primer momento, y cuando 
solicitó mis servicios como profesor, inmediatamente pasaron por mi cabeza 
algunos razonamientos. 
El primero fue: ¿por qué no enseñar a un niño lo primero que yo aprendí 
cuando yo lo era?. Serían unos cuantos acordes útiles para cantar las primeras 
elementales canciones, y si más adelante, el niño en cuestión se interesara 
más por la música, ya habría manera de buscarle algún profesor realmente 
académico o hasta un conservatorio. Y otra cosa que me pasó por la mente fue 
la de experimentar algo que hasta entonces nunca había hecho: enseñar. 
 
Automáticamente y por primera vez dije que sí a lo de las clases. 
Comenzamos con una rutina de martes y jueves a las 5 pm. Ignacio comenzó 
con buen pie y aprendió rápidamente los primeros acordes pero al cabo de un 
par de meses, me encuentro una tarde con que Enrique, el papá de Ignacio, 
se había comprado su propia guitarra y me recibió con la noticia de que en 
adelante serían dos los alumnos. 
 
Enrique, a sus cincuenta años, nunca en su vida había tenido ninguna 
experiencia musical en lo que activamente se refiere. Habría escuchado 
pasivamente mucha música y conciertos, pero a él nunca le había pasado por 
la cabeza ponerse a tocar instrumento alguno.  
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Para mí fue una prueba demasiado difícil porque, no es lo mismo enseñar a 
un niño de siete años que está en una edad en la cual es una esponja, a enseñar 
a un hombre de cincuenta. No obstante, empecé a enseñarle esos primeros 
acordes a mi nuevo alumno. 
Al cabo de un tiempo, comencé a notar a Ignacio cada vez más estancado y 
falto de interés por la música, y cada vez más interesado en su futbol del 
colegio, en lo cual cada vez era un mejor portero. 
Tuvimos una conversación entre él, su papá y yo, en la cual le planteamos que 
lo de la música no era obligatorio. Le dijimos que todo dependía de él, que la 
decisión era suya si quería seguir con la música o no. No hay nada peor que 
tener que aprender algo obligado, y la música es un buen ejemplo. Ignacio 
optó, al igual que mi hijo Daniel con el karate en su momento; por la actividad 
más interesante para un niño de su edad. Hasta allí llegaron las clases para 
Ignacio. 
No pierdo la esperanza de que, al igual como sucedió con Daniel, mi querido 
alumno Ignacio, un tanto más adelante pueda retomar lo de la música y que 
esos preliminares conocimientos que pude enseñarle con tanto cariño, 
puedan serles útiles para su futuro reinicio musical y logre disfrutar, no 
pasivamente sino de manera activa, hacer música. 
 
Pero en cambio, su papá estaba cada vez más interesado, y a pesar de todas 
las dificultades que tuvo para ir aprendiendo a tocar algo de guitarra, me 
sorprendió con su perseverante insistencia. 
 
Al cabo de un tiempo le dije que pasara lo que pasara, ya él había llegado a un 
punto en el cual, tal vez aún no podría tocar alguna canción a la perfección, 
pero sí sentarse en su casa a las diez de la noche a eliminar el estrés después 
de un duro día de trabajo, frente a una copa de vino y a la luz de una vela, 
sacándole bonitos sonidos a su guitarra, y eso, para mí y también para él, era 
un verdadero logro susceptible de mejorar.  
 
Cada clase para Enrique se dividía en la parte musical, durante la cual 
revisábamos lo que se venía aprendiendo. Pero luego, indefectiblemente 
terminábamos sosteniendo muy amenas conversaciones sobre cualquier 
tema. Conversar es un arte, y Enrique es un artista en eso. Lo que le faltó hasta 
ese momento a lo largo de su vida en habilidades musicales, le sobra en 
cultura y habilidades para sostener conversaciones sobre temas muy diversos. 
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El primer promotor y crítico que tuve de las primeras líneas de este libro fue 
Enrique, quien al haberlas leído, me entusiasmó a seguir trabajando en su 
escritura. Desde el principio me dio algunas importantes sugerencias basadas 
en su cultura literaria y de las experiencias al haber visto como su padre 
escribió y publicó varios libros, así que le doy a Enrique el crédito y las gracias 
por su cuota de impulso en la escritura de Contando Canciones. 
Así como yo lo he asesorado en lo de la guitarra y música, él me ha asesorado 
en los temas que él domina. 
Lo que más puedo aseverar es que con el tiempo, ya medido en años, durante 
mis rutinarias visitas para darles las clases, primero a Ignacio y luego a 
Enrique, sin darnos cuenta fuimos acrecentando lo que puede llamarse una 
sólida amistad expandiéndose hacia el resto de su familia, no solo inmediata 
sino también de las familias de sus hermanas y amigos más cercanos. 
 
Todos ellos, cada vez me hicieron sentir más parte de ellos, tomándome en 
cuenta, no solo para enseñarles algo de música, sino para diversos eventos 
familiares e intercambio de visitas y veladas, todas muy agradables en las 
cuales el único interés que privó, además del inicial gracias a la música, fue el 
de disfrutar de una sincera y sólida amistad. 
 
 

 

Enrique Sánchez, 
mi primer crítico constructivo 

de “Contando Canciones”. 
También el fotógrafo 

de la portada. 
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Técnicos de sonido y ayudantes 

 
José Contreras 
 
A lo largo de todas mis andanzas musicales profesionales, he tenido que 
contratar frecuentemente a técnicos de sonido y ayudantes. Estos, en la 
mayoría de las veces son necesarios para cosas afines a cualquier actuación 
en público. Más aún cuando son eventos grandes en los cuales hace falta 
manejar los equipos de sonido desde fuera de la tarima. 
De esa manera se puede percibir desde la perspectiva del público como se 
escucha la mezcla, pudiendo ellos manejar ese importantísimo balance de 
volúmenes y ecualizaciones entre los distintos instrumentos y voces de una 
banda. 
 

 
 

 

José Contreras conectando la electricidad para los equipos en la actuación 
de la puesta de sol, en la playa de Camurí. Primero de Enero de 2016. 
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Cuando se trata de contrataciones fuera de la ciudad, en las cuales además de 
hacer el trabajo de lo musical y sonido, esos técnicos o ayudantes también 
suelen ser buenos compañeros de viaje. Estas personas comparten con uno 
muchos ratos entre sets, o a la espera de comenzar a actuar, o en una carretera 
cuando se viaja a otra localidad, lo cual inevitablemente lo lleva a uno a 
mantener múltiples conversaciones que a la larga conllevan a grandes 
amistades. 
 
El mejor ejemplo en mi caso es José Contreras. 
José es oriundo del estado Falcón. Él proviene de una típica familia de varios 
hermanos con un muy autoritario padre gocho. Apenas pudo se zafó de su 
ambiente familiar para comenzar una carrera con diversas actividades para 
empezar a sobrevivir y enfrentarse a la vida desde muy joven. Se convirtió en 
una suerte de Paspartú, el verdadero héroe de la novela “La vuelta al mundo 
en 80 días” de Julio Verne, el criado de Phileas Fogg. 
 
José, entre otras actividades ha sido policía uniformado, estuvo también en 
la Guardia Nacional y me contó con mucho desagrado que una de las peores 
experiencias que ha tenido en su vida fue haber estado de guardia, en el medio 
de la nada, en cualquier monte, pasando una noche en vela bajo un buen palo 
de agua sin ninguna clase de refugio ni provisiones. Y como policía me 
contaba, como más de una vez tuvo que enfrentarse a más de un malandro 
jugándose el todo por el todo. 
 
Cuando salió del ambiente de policías y soldados, aprendió de albañilería, 
oficio que maneja bien y le ha dado muchas satisfacciones, sobre todo a la 
hora de hacer trabajos para su propia casa. También se puso a estudiar 
electrónica para montar su taller de reparaciones de equipos y fue por eso que 
al final terminó invirtiendo en equipos de sonido para alquilarlos y manejarle 
el sonido a bandas.  
Otro oficio que ha manejado es el de mensajero. José trabajó, paralelamente 
con lo de la electrónica y el sonido, durante muchos años para un banco. 
También tuvo un autobús durante un par de años y anduvo de chofer de por 
puesto en alguna de las tantas rutas caraqueñas. 
También sabe de mecánica pudiendo armar, desarmar hasta la última 
arandela, y reparar por sí solo cualquiera de sus vehículos: motos, camioneta 
o camión. 
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José es un ejemplo de lo que es trabajar duro para vivir mejor. Lo que solo 
podría criticársele es el hecho de que con tantas distintas actividades, su vida 
profesional ha sido un tanto dispersa, pero de igual manera, él ha tenido su 
sentido común. 
A lo largo del tiempo, al constatar que en las condiciones actuales no se puede 
ahorrar en moneda local gracias a la inflación, ha ido atesorando dentro de lo 
posible en herramientas de trabajo y equipos de sonido. Tiene más de una 
moto, su camioneta particular, y hasta un camión con el cual hace transportes 
de mudanzas o mercancías. El propio Paspartu con múltiples ocupaciones. 
José ha sido un hombre muy inquieto y analítico que de haber estado en 
lugares con más oportunidades, con su talento habría podido ser mucho más 
exitoso en su vida. Casos como el de él son ejemplo de lo que en algún párrafo 
anterior comentamos de lo que es estar en el lugar adecuado para poner a 
funcionar las habilidades. 
 
La principal razón por la cual he llegado a incluir a José Contreras entre mis 
mejores amigos, ha sido lo amenos que han sido tantos momentos 
compartiendo con este personaje, que si bien no se graduó en ninguna 
universidad convencional, más bien lo hizo con Suma Cum Laude en la 
universidad de la vida, la más difícil de todas las universidades. 
Además de haber tenido múltiples experiencias con sus varios oficios, a José 
le gusta leer, lo cual complementa lo diverso y ameno que puede ser un viaje 
desde Caracas hasta Puerto Ordaz por carretera, durante el cual hemos 
abordado cualquier cantidad de temas que han ido desde lo profesional en 
común entre nosotros con lo del sonido, pasando por trivialidades, hablar de 
motos, mecánica, filosofía elemental, historia, y su plato favorito: la política. 
¿De qué no se puede hablar con un individuo que ha tenido tantas diversas 
actividades en su vida? ¿cuántas historias podría contarnos? 
 
José no bebe, no fuma y tampoco come pescado por nada del mundo. Cuando 
nos ha tocado estar en un evento en el cual el obsequio es a base de Sushi, el 
tipo pasa el hambre pareja. 
Finalmente reitero lo bien que me siento con la buena compañía de ese tan 
buen amigo que me doy el lujo de tener, como también al estar en sus tan 
buenas manos profesionales a la hora de manejar el sonido en mis 
actuaciones cuando lo ha instalado y manejado José Contreras. 
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Nésmer Delgado 
 
Este es otro personaje que me manejó y ayudó con lo del sonido durante un 
par de años, y por lo característico de su personalidad merece ser recordado 
en estas líneas. Empezando por su nombre de pila: Nésmer, que es la 
combinación entre el nombre de sus papdres: Néstor y Mery.  
 
Nésmer nació en Cuba y vino a Venezuela por el año 2000, no traído por 
Chávez, sino porque su padre llevaba unos cuantos años en el país trabajando 
como ingeniero de sonido, y Nésmer también había aprendido sobre esa 
materia en Cuba. Su papá lo convenció de venirse a Venezuela y hasta le 
consiguió un contrato de trabajo con el cual pudo entrar y trabajar 
legalmente. 
 
Conocí a Nésmer una tarde que llegué donde Tony Vitolla, en su negocio: 
Musical Tony´s en Chacao, y le comenté que necesitaba alguien para que me 
manejara el equipo de sonido y me disparara las pistas cuando actuaba solo. 
Casualmente, en ese momento estaba Nésmer allí, y Tony me lo presentó 
como la mamá de Tarzán manejando sonido, lo cual Nésmer corroboraría 
con creces posteriormente. 
 
Me puse a hablar de cómo trabajaríamos y cuáles eras las condiciones. Lo 
primero que le dije fue que iríamos casi siempre a lugares muy bonitos con 
mucha gente agradable y educada. También le dije que podría comer muy rico 
la mayoría de las veces, pero que quien trabajara conmigo no podría tomar 
bebidas alcohólicas en absoluto, a lo que él me contestó con su marcadísimo 
acento cubano: 
 
- Oye acere, no hay problema, yo no bebo. – 
 
Total, Nésmer quedó contratado y fuimos a un primer evento en el cual se 
lució haciendo un impecable trabajo. 
Valga hacer una corta descripción física del personaje: Nésmer es un tipo bien 
gordo gracias a su adicción por la comida, mide como 1,70 de estatura y se 
corta el pelo al rape, lo cual con su cara muy redonda, grandes cachetes y 
negras ojeras, vestido casi siempre con una franela larga negra, lo convierte 
en el doble del Tío Lucas de Los Locos Adams. Y era así como yo lo 
presentaba: 
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- Damas y caballeros, el director de la orquesta: el Tío Lucas en persona -. 
Y él se levantaba orgulloso saludando con su simpática sonrisa. 
 
Días después nos acompañó a un evento con aquel cañón de cuarteto de 
Francis Drake que aún tenía con Giorgio y los hermanos Aldrey. 
Allí ambos nos impresionamos mutuamente: él a nosotros, por su alto nivel 
de profesionalismo manejando el sonido, haciéndonos sonar de maravilla. Y 
nosotros a él, como el primer grupo de rock que escuchaba en su vida, estando 
él recién llegando de Cuba donde habría oído muy buenas bandas de salsa 
pero ninguna de verdadero “rock imperial”. 
 
Tengo grabada su cara hacia nosotros con su sonrisa y carcajada de oreja a 
oreja y los ojos pelados de admiración, y podía leerle en los labios decir tal 
cual:  
 
- ”Oye acere, ¡eso si suena de pinga!” -. 
 
Terminamos el primer set y yo salí a caminar por la fiesta a saludar amigos, 
pero cuando regresé, ya para volver a comenzar a tocar, me encuentro con un 
Nésmer vuelto leña, con los cachetes colgando, la mirada pesada y las ojeras 
más negras de lo normal. Entonces le armé un escándalo diciéndole:  
 
- ¿Qué fue lo primero que te dije acerca de las condiciones para trabajar 
conmigo?; el que trabaja conmigo no se echa ni un solo palo. - 
Y él contestó: 
- Oye acere, yo no he bebido nada de alcohol. - 
- ¿Cómo que no has bebido nada? mírate la cara que tienes - ..., y él contestó: 
-- Yo solo me he comido unas “croqueticas” (tequeños) y me he estado 
tomando “unos refresquitos” que me trajeron.- 
 
Resultó ser que “los refresquitos” que se había tomado habían sido como diez 
copas de Champaña, bebida que él, recién llegado de Cuba no tenía idea de 
que existiera y menos de sus efectos al tomarla de más. 
La carcajada fue unánime, y de inmediato procedimos a conseguirle una jarra 
de café negro para que se le pasara la borrachera. 
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Nésmer trabajó conmigo un par de años aproximadamente, pero dado su 
profesionalismo, empezó a ser muy cotizado por las grandes orquestas como 
la Billo´s, o Porfi Jiménez, éste último lo adoraba. 
Conoció a una muchacha venezolana, se casó con ella y terminó de hacer su 
vida en Venezuela. 
 

 
 

Nésmer Delgado (El Tío Lucas) 

 

Italian Coffee Company 

 
Tenía muchos años sin atender contrataciones en locales públicos tipo Pubs 
o restaurantes, pero también tenía años queriendo volver a cantar en alguno 
de ellos, ya que esto, para los que cantamos en público tiene su buen encanto. 
Es muy agradable cantarle a públicos rotativos y totalmente desconocidos. 
 
Además, si los contratos son recurrentes semanalmente, esto no deja de ser 
una buena manera de mantenerse activo y con la voz y dedos aceitados y en  
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forma, sobre todo en temporadas, bajas cuando los que realizan eventos 
privados se van de vacaciones. 
 
A mediados de 2014, Manuel Faba me pidió que fuera a cantar en su 
restaurant en el Centro Ciudad Comercial Tamanaco llamado “Italian Coffee 
Company”, lugar este ya consolidado desde hacía más de quince años. 
 
El lugar estaba muy bien ambientado, simulando una plaza en cualquier 
callejón de inmigrantes italianos de Brooklin en Nueva York, con ambiente 
de panadería y venta de fiambres y hortalizas en sus guacales. Todo muy 
italiano, hasta con unas ropas colgando supuestamente secándose, muy 
agradable para sentarse a saborear la buena comida italiana que allí servían. 
 
En la parte externa del local, la de la plaza en sí, a un lado tenían una Estatua 
de La Libertad a cuyo pie yo me instalaba para tocar y cantar los jueves, 
viernes, y sábados, a las cinco de la tarde, frente al público del restaurant y al 
mismo tiempo frente a todos los que solían pasar por allí. 
 
Incluso la taquilla para el pago del estacionamiento estaba justo delante del 
Italian Coffe Company.  
Allí siempre se formaban largas colas que automáticamente también se 
convertían en mi público mientras esperaban para pagar, desde donde hasta 
aplaudían.  
 
Muchas veces salía gente de ella para entrar al local a comer o tomarse alguna 
copa de vino escuchándome cantar, o simplemente a acercarse a pedirme 
alguna tarjeta. 
 
Estuve casi año y medio cantando allí, donde todos me hicieron sentir como 
en mi propia casa. Rodeado de buenos amigos desde el más humilde 
trabajador del restaurant, pasando por los cocineros, mesoneros, anfitriones 
y capitanes. 
 
Se hacen todas estas menciones con tristeza porque justamente un par de 
semanas antes de haber estado escribiendo estas líneas, se desató un incendio 
que acabó con tan bello y agradable restaurant en el cual ya había acumulado 
muchas felices vivencias. 
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Fran cantando al lado de La Estatua De La Libertad, en el Italian Coffee Company. 

Caracas. 2016. 
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XII 

Mi mayor satisfacción musical 
 

 
 

Fran le canta a Dan desde recién nacido. 

Septiembre de 1985. 
 

 
Desde recién nacido, comencé a involucrar a mi hijo Daniel Francisco en la 
música, y esa ha sido una constante a lo largo de nuestras vidas. Cuando él 
tenía siete años lo pusimos en un conservatorio en Caracas, pero paralelo con 
eso había una gran afición entre los niños por las artes marciales, gracias 
entre otras cosas a “Las Tortugas Ninja” muy de moda en ese tiempo. Daniel 
era todo una autoridad y gran fanático, conociendo todos los detalles de 
aquellos simpáticos personajes. 
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Durante un par de años, no hubo problema con que él asistiera tanto a las 
clases de música, como a las clases de karate. Pero llegó un momento en el 
cual coincidieron los horarios y días de la semana durante los cuales eran las 
clases, tanto de karate como de música. 
 
Su mamá y yo siempre estuvimos de acuerdo en que nunca obligaríamos a 
nuestros hijos a hacer algo con lo cual ellos no estuvieran de acuerdo. Desde 
muy niños siempre les dimos la oportunidad de decidir por sí mismos cuales 
caminos seguir, no sin asesorarlos al máximo primero. Pero la última palabra 
siempre estuvo en manos de ellos. Ese caso de la música y el karate con 
Daniel no fue la excepción, y cuando tuvo que escoger entre ambas cosas, se 
inclinó por continuar con el karate y dejar los dos años de música que ya había 
estudiado en el conservatorio. 
Y podríamos preguntarnos a estas alturas: ¿Por qué un niño que nos ha 
demostrado a la larga que es todo un humanista, artista y creativo, se decidió 
por una actividad tan opuesta a la música, como lo son las artes marciales? 
 
Muy sencillo: a Daniel le tocó estar en un conservatorio dirigido por uno de 
esos profesionales de la música académica, de la misma escuela de aquellos 
oráculos musicales de principios y mediados del siglo XX. 
Él rechazó seguir en ese conservatorio para irse a continuar con el karate, 
principalmente por la actitud de la directora del mismo, ya que él llevaba dos 
años aprendiendo solo teoría y solfeo, y no lo acababan de poner a trabajar 
con algún instrumento musical. Para un niño de nueve años aquello se hacía 
demasiado aburrido. 
 
Si se va a aprender música, a cualquiera le gustará irse a la práctica lo más 
pronto posible, llevando paralelamente la tan necesaria y útil teoría. Es 
absurdo obligar a un niño a estar aprendiendo solo el manejo de lo que para 
él a esa temprana edad, son solo garabaticos sobre un pentagrama. Se le negó 
el dulce placer de poder empezar a sacarle sonido a algún instrumento 
cualquiera que éste fuese. Aquella directora de aquel conservatorio, era de las 
que pensaba que primero hay que “pasar mucho trabajo”, hasta cuando según 
su criterio, “a ella le pareciera pertinente”, poner al niño a disfrutar de tocar 
algún instrumento. 
Gracias a esa actitud y mentalidad, debe haber desertado de la formación 
académica musical cualquier cantidad de potenciales talentos. Por otro lado, 
también pienso para mi propio consuelo, que lo que sucedió conmigo cuando  
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mis padres nunca me pusieron en clases de música fue lo mejor. Si por lo 
contrario me hubiera topado desde niño con uno de esos “oráculos de la 
música”, muy frecuentes en el ambiente de los conservatorios venezolanos de 
antaño, tal vez me hubieran hecho tomarle hasta rabia a la actividad musical. 
 
Pero lo que es del cura va para la Iglesia. Daniel continuó con su karate, y llegó 
a ostentar la cinta negra a los diez y siete años. Pero ya había empezado a 
rasguñar la guitarra desde los doce, por lo cual decidí desde entonces regalarle 
toda una “Fender Stratocaster” del 78 Made in USA que yo tenía.  
Esa es una guitarra muy superior a la “Teisco” de doscientos bolos que nunca 
me dieron en mi casa. 
 
La estrenó por todo lo alto, con despliegue de grandes y bellas sonrisas de 
niño feliz. Como pez en el agua tocó con ella en un evento homenaje a 
Marcelino Champagnat. Se montó en una tarima con sonido profesional, 
iluminación, pantalla gigante, y lo más importante, el grupo musical que se 
armó con otros compañeros del colegio. En el evento tocaron una canción que 
estuvieron ensayando por semanas, llamada “Corazón Sin Fronteras”, 
dedicada a Marcelino en el Colegio Champagnat, donde él estudiaba. 
 
Bien valió la pena el estímulo al regalarle la guitarra con su amplificador, ya 
que a sus diez y siete años, paralelo con obtener su cinta negra, se metió en 
mi estudio, y con otra guitarra electroacústica marca Yamaha que también le 
regalé, él solo, y sin ninguna ayuda, grabó con calidad profesional unos cinco 
temas con muy buen gusto, buena afinación y ejecución. 
 
 

¿Y quién dijo miedo escénico? 
 
Otra actividad que va muy de la mano con lo de la música, o sea cantar y 
actuar en público, es una a la cual Daniel se sumó en el Colegio Champagnat, 
en Caracas, donde estudió toda su primaria y secundaria. 
 
Él se unió al Grupo Teatral Skena-Te, dirigido por Armando Álvarez. 
Con ellos estuvo desde primer año de bachillerato durante todos sus cinco 
años montando obras estudiantiles. 
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Posteriormente, también con Skena-Pro, participó en obras profesionales en 
el Centro Cultural Trasnocho de Caracas, y también podemos contar 
actuaciones esporádicas en “Improvisto”, taller de improvisación teatral. 
 
La actividad teatral nos dio grandes satisfacciones, tanto a él como a todos los 
que tuvimos el gusto de verlo actuar en una buena cantidad de obras, tanto 
de aficionado estudiantil en el teatro del colegio, como de profesionales en el 
Teatro Trasnocho o en el Teatro Rómulo Gallegos. 
 

 
 

Sueño de una noche de verano, versión Skena-Pro de la obra de William Shakespeare. 
Teatro Trasnocho, Agosto de 2007. 
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Verónica Osorio y Daniel Ascanio en la versión Skena-Pro  

de la obra de William Shakespeare: Sueño de una noche de verano. 
Teatro Trasnocho. Agosto de 2007. 
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Propuesta ineludible 

 
Al terminar Bachillerato, Daniel se fue por un año a Bournemouth, Inglaterra 
y también le sucedió como a mí en Alemania: gracias a su guitarra y poder 
cantar, hizo cualquier cantidad de amigos y pasó ratos extraordinarios 
cantando en “los sitios increíbles” de allá. Luego regresó a Venezuela por el 
año 2004. 
 
Cuando fue a comenzar su universidad le propuse algo que él de inmediato 
aceptó. 
Puedo decir sin reservas que ha sido algo que me ha dado muchas de las más 
grandes y felices satisfacciones. 
Lo invité a que me acompañara a todos los eventos donde yo actuara con todo 
y su guitarra, para que cantando conmigo se fuera aprendiendo el repertorio, 
tanto en voz como en guitarra, además de familiarizarse con diferentes 
públicos. Con eso, además de ganarse su “pocket money” para sus gastos de 
estudiante, le estaba enseñando otra manera de ganarse la vida, además de la 
carrera que apenas comenzaba a estudiar. 
 
Vaya que le valió la enseñanza, porque apenas llegó a Toronto seis años más 
tarde, a donde se fue a estudiar especializaciones de su carrera, 
inmediatamente fue reclutado por unos maracuchos que llevaban tiempo 
instalados allá. 
Lo pusieron a cantar y tocar guitarra en una banda de salsa y merengue que 
estaban formando, a la cual llamaron Rice & Mango y se tornó muy cotizada, 
sobre todo entre el público latino en Toronto. Con eso, además de disfrutar 
de tocar en una buena banda, pudo mejorar sus entradas de recursos como 
estudiante. 
 
Volvamos a lo de cuando empezaba con su universidad en Caracas seis años 
antes. De inmediato a la aceptación de mi propuesta por parte de él, 
comenzamos a cantar juntos en todos lados y a hacernos conocidos actuando 
con esa formación de “padre e hijo”, y entre otras cosas, siempre 
escenificábamos esa misma canción de Cat Stevens. Nunca pensamos que le 
fuese a llegar tanto a la gente. Muchas personas me decían que sentían una 
sana envidia, al verme poder andar cantando por allí en cantidad de eventos 
increíbles, compartiendo algo como la música junto con mi hijo. 
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Pues sí, cantar junto con él mis repertorios mezclados con los suyos, a medida 
que él iba creciendo musicalmente y aprendiendo canciones de sus cantantes 
favoritos más actuales como: John Mayer, Gustavo Cerati, Juanes, Coldplay, 
Dave Matthews, y muchos otros, mezclándolos con Los Beatles, Elvis Presley, 
Los Bee Gees, Cat Stevens, Simon & Garfunkel, Los Rolling Stones, en fin, dos 
generaciones musicales juntas, cantando la música que sacudió al mundo 
cada quien en su era. 
Mezclamos nuestros repertorios en cualquier cantidad de eventos, en los 
cuales tuvimos la suerte y felicidad de tocar juntos durante unos seis años. 
 
Pero llegó un día, cuando decidió como muchos otros jóvenes venezolanos de 
principios del siglo XXI, tratar de buscar fuera, en otro país, lo que cada vez 
se hacía más difícil encontrar en el nuestro: un techo más alto para desarrollar 
sus aspiraciones humanas y profesionales. 
Esto es algo que cada vez se ha vuelto más cuesta arriba, por las circunstancias 
que hemos tristemente vivido como país en estos primeros años del nuevo 
siglo. Lamentablemente es algo que ha sucedido con muchas familias 
venezolanas, quienes cada vez en mayor cantidad se separan de sus hijos, 
buscando ellos fuera del país un mejor destino, por razones que no quisiera 
enumerar en este libro, cuyo contenido quisiera mantener fuera de la política. 
 
Solo quiero añadir, que no dejo de tener la esperanza de que cambie nuestro 
panorama y muchos de esos jóvenes que se fueron, regresen para traernos 
todos esos nuevos conocimientos adquiridos en países más avanzados, para 
aplicarlos en el nuestro y contribuir con su reconstrucción. 
 
Cuando veo tantas fotos y videos donde salimos Daniel y yo, tan felices 
cantando, no dejo de sentir una sensación ambigua: por un lado siento una 
gran felicidad, por haberme dado el lujo de haber compartido tantos ratos tan 
increíbles en eventos locales y foráneos cantando juntos. 
Valga decir que lo bailado no nos lo quita nadie, y menos si se tiene bien 
documentado con múltiples fotos y videos. 
Pero por el otro lado, no deja de darme una gran tristeza cada vez que lo 
recuerdo y lo echo de menos cuando canto a una sola voz las canciones que 
cantábamos a dúo, o cuando veo su cuarto intacto pero vacío.... 
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DANIEL 
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Y en Toronto, cantando con Rice & Mango y asistiendo a entrevistas en la radio. 
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En Toronto, tocando con Rice & Mango en grandes teatros y eventos. 
 

 
 

Con Rice & Mango en el Opera House de Toronto. 
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Bettina 

 
Gracias a tener más de un talento creativo en mi familia, me estoy dando el 
lujo de que sea Bettina, diseñador gráfico, quien se haya dado a la tarea de 
asesorarme profesionalmente en la diagramación de este libro. Mediante sus 
conocimientos profesionales y buen gusto me ha ayudado hacer más gratas a 
la vista todas estas páginas. 
 
Para los que no lo saben, Bettina también tiene muy buen oído y una voz muy 
dulce y melodiosa, y más de una vez me ha “amenazado” con ponerse a 
ensayar conmigo y así poder cantar juntos, pero lo que he podido detectar en 
ella es que tiene una buena dosis de miedo escénico que dominar a pesar de 
haber hecho papeles principales en obras teatrales con el grupo Skena-te en 
sus tiempos de bachillerato en el colegio Champagnat. 
 
No pierdo las esperanzas de que en algún momento se anime y empecemos a 
montar una buena cantidad de temas, para también poder darme el lujo de 
cantar con ella en algún atardecer, al aire libre, para un público agradable en 
algún sitio increíble en una playa bonita. 
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La vida es como un viaje en tren 
 
En Diciembre de 2012, vino Dan a pasar unas vacaciones navideñas con 
nosotros en casa, y fueron veinte días de felicidad plena para todos. Ni un 
minuto más, ni un minuto menos, pero cuando se volvió a ir, nos quedó un 
gran vacío de nuevo, y me puse a pensar lo implacable que es el tiempo. 
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El tiempo es como un líquido, no se puede comprimir ni estirar, es exacto, 
por lo menos en las dimensiones que conocemos los humanos. 
 
Con “la guitarra” nueva, la Guild que había comprado tres meses atrás, 
empecé a repetir unos acordes con una melodía una y otra vez por esos 
mismos días, y yendo hacia Morrocoy solo, en mi moto, continué 
repitiéndolos en mi mente. 
 
Cuando uno va en la moto por una carretera, así como lo he hecho desde que 
ando en moto, desde los 60s y 70s con mis primeras motos por las picas y 
caminos de tierra, monte adentro y montaña arriba, uno lo hace acompañado 
solo por los pensamientos. En cada viaje se piensan infinidad de cosas a 
medida que se ruedan kilómetros y kilómetros mirando los paisajes, el cielo, 
y sobre todo dentro de uno mismo. 
 
Esa vez de Morrocoy, a medida que rodaba por las autopistas, empecé a 
repetirme la melodía que había ya repasado tantas veces con la guitarra, pero 
con una letra que se me iba ocurriendo en el camino a propósito de eso, de lo 
implacable que es el tiempo. 
 
Lo desperdiciamos constantemente, sobre todo cuando se trata de compartir 
momentos con la gente a la cual uno realmente quiere. Me pasé todo el viaje, 
tanto de ida como de vuelta, repitiendo mentalmente la canción, ya con todo 
y letra. Al llegar a mi casa esa misma noche aseguré la letra en un papel. 
 
Al día siguiente aseguré la canción completa digitalmente, grabándola con 
todo y su arreglo musical, en el cual incluí mi voz, la guitarra acústica, el bajo, 
y digitalmente el resto de los instrumentos. 
Luego quise compartirla, y con la canción edité un video con un collage de 
fotografías de familia, amigos de toda la vida, y gente querida en general, 
cuyas fotos he podido ir almacenando por años en mis archivos digitales. 
 
El nombre que le di a la canción fue: “Un Viaje En Tren”..., y es precisamente 
por eso, porque la vida es como un largo viaje en tren, con múltiples 
estaciones..., y la letra que quedó fue: 
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Link para escuchar esta canción en YouTube: 
https://youtu.be/uoNoOou2G9o 

Un Viaje En Tren 
 

Si pudiera dedicar, 
el tiempo que se merecen 

aquellos a quienes yo, 
 he llegado a querer 
pues debería contar,  

con muchas vidas  
para lograrlo y aún 

me faltarían momentos,  
para compartir  

con quienes siempre querré. 
 

El tiempo es,  

implacablemente exacto 
no puedes estirar,  

tus mejores momentos jamás 
tampoco recortar,  

los peores pasos  
que alguna vez tengas que dar 

es solo la intensidad,  

con la que vivas tu vida  
lo que contará 

 
La vida es como un viaje en tren 

con múltiples estaciones 
compañeros que suben y bajan 
que en el viaje te acompañarán 

bien sea a través de cortos  
o largos trayectos 

cualquiera puede ser el final 
y nunca podrás repetir 

un trayecto exactamente igual 
 

Por eso cuando pienso  

en el tiempo que hemos  
desperdiciado 

dejando de forzar,  
encuentros con los amigos  

del pasado 
me consuelo al recordar,  

algunos momentos  

que sí supe aprovechar 
con aquellos a quienes,  

pude apreciar ,  
y que ahora no están. 

 

https://youtu.be/uoNoOou2G9o
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Breve parada a orilla de carretera en los cocotales cerca de Boca de Aróa. 

Buen área de inspiración con los pensamientos y las canciones dentro del casco, 
rodando encima de mi moto reliquia. 
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Después de haberse ido Dan, volví a las andadas de cantar completamente 
solo y muy raras veces con mis compañeros de antes. 
Cantidad de personas que nos conocieron y escucharon cantando juntos, 
siempre me preguntan por él, y yo..., ¿Qué puedo decirles?, que está por allá 
lejos y que lo echo mucho de menos, y que me encantaría poder cantar con él 
muchas veces más. 
 
Al menos, cada vez que nos visita siempre hago los arreglos para que podamos 
tocar juntos en algunos eventos, y nuestro público lo reclama y disfruta. 
Sobre todo en los primeros de enero, en la playa de Camurí, a las cinco de la 
tarde, con la puesta de sol.... 
 

Tal como sucedió en el de ese año 2015.   
 
 
 

 
 

Dan, en el concierto de la puesta de sol, primero de enero de 2015. 
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Epílogo al 10 de Septiembre de 2016 

 
Este libro se trata de unas notas que han ido apareciendo en mi memoria 
según las he ido recordando desde muy niño. Las he ido escribiendo y 
organizando cronológicamente durante parte del año 2014, todo el 2015 y 
2016. 
 
Asumo cualquier error cronológico, ya que humanamente hablando, nadie 
tiene un disco duro infalible en el cerebro y he podido equivocarme con 
alguna fecha o detalle de algún evento. 
 
Asumo también cualquier error literario, ya que así como no soy músico 
académico, tampoco soy escritor académico y he escrito estas páginas 
utilizando lo que he aprendido de manera casi autodidacta, y digo casi, 
porque no puedo olvidar en mi bachillerato a la profesora de castellano y 
literatura Lina Hernández, en los colegios La Inmaculada y en el Instituto 
Educacional Altamira, Dios la tenga en su gloria, a quien debo, gracias a su 
insistencia y manera de inculcarnos a sus alumnos la importancia de saber 
leer, redactar y escribir bien, respetando todas las reglas, el haber podido 
tener una ortografía y redacción decente. Lo demás ha sido gracias a los pocos 
libros que he leído de los cuales muchos de ellos tuvo a bien poner en mis 
manos mi padre, quien era un ratón de biblioteca, adicto a la lectura. 
Pero este libro se mantendrá inconcluso mientras yo tenga fuerzas para seguir 
tocando, cantando y “contando canciones”, y que a la vez haya personas que 
quieran seguir llamándome para llevarles alegría, según la misión que yo 
mismo me asigné en esta vida. Espero que haya muchos eventos por delante 
donde cantar con sus particulares anécdotas cada uno. 
 
Dejaré estas notas con solo un “hasta luego” sin ponerles “FIN”; con solo unos 
puntos suspensivos, esperando, si Dios quiere, que haya muchas más cosas 
buenas que pueda agregarle yo mismo durante los años musicales 
productivos de vida que espero aún me queden..., y si me voy sin previo aviso, 
tal vez lo concluyan mi esposa y mis hijos, quienes tanto han estado presentes   
en mi vida musical.... 
 

¡Me encantan los puntos suspensivos!... 



195 
 

Agradecimientos 

 
Enrique Sánchez. 
 
Mi amigo Enrique fue la primera persona que me animó a escribir esta 
recopilación de notas. Fue él quien leyó las primeras páginas más o menos en 
orden, y el haberlo hecho, comentado y disfrutado me sirvió de impulso para 
seguir desempolvando mi memoria y seguir escribiendo. 
También debo agradecerle por las fotos que me tomó en un evento y que 
posteriormente editó y arregló. Una de esas fotos es la portada de este libro. 
 
Raquel Rivas Rojas. 
 
Cuando estaba comenzando a escribir, también le envié unas primeras 
páginas a Raquel porque me interesaba su valiosa opinión sobre lo que estaba 
haciendo. 
De inmediato ella muy gentilmente me respondió con una serie de tips 
correctivos para mejorar la redacción y construyendo los textos. 
Raquel es licenciada egresada de la Universidad Central de Venezuela en 
Comunicación Social y es magíster en Literatura Latinoamericana, también 
es docente, investigadora y traductora. 
Con esas credenciales, además de ser familia, ha sido para mí un privilegio 
haber podido contar con sus recomendaciones. 
 
Bettina Ascanio. 
 
Ella es diseñador gráfico graduada en el Instituto de Diseño de Caracas, ya 
independiente, con buena trayectoria y experiencia en ese arte, me ha 
asesorado, corregido, ayudado y frecuentemente “regañado” a la hora de ir 
diseñando la diagramación de estas páginas. 
(Nota: Fue ella quien retocó la foto original que está en la portada de este 
libro, tomada por Enrique, colocada en la penúltima página del mismo. 

 
 
 
 



196 
 

 
Francisco Ascanio Dubuc 



197 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Libro: Contando Canciones. 

Autor: Francisco Javier, Ascanio Dubuc. 
Editor: Francisco Javier, Ascanio Dubuc. 

Depósito Legal número: MI2016000320. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

Página web: www.fransolo.net  
e mail: fascanio@gmail.com 

http://www.fransolo.net/
mailto:fascanio@gmail.com


198 
 

Glosario 

 
Autoestima 
Término actual utilizado por los psicólogos, para definir lo que antes 
cualquiera conoció como “amor propio”. 
En los sesenta ni se soñaba en conocer ni utilizar en educación el término 
autoestima. 
 
Baquetas 
Palos rígidos, fuertes y delgados de unos 50 cms. de largo que se usan para 
tocar instrumentos de percusión, como la batería. 
 
Caimaneras 
Es más bien un término futbolístico en el cual se dice de equipos improvisados 
entre amigos a última hora en una alguna tarde de fútbol. Una especie de 
“Jam”. 
 
Calibración 
Calibrar una guitarra: es graduar milimétricamente la longitud del espacio 
vibrátil de las cuerdas en el instrumento, para que los trastes den con 
exactitud cada una de sus respectivas notas. 
 
Carro latiente 
Un automóvil en el cual van pasajeros escuchando (reggaetón y afines) con 
potentes equipos a volúmenes ensordecedores enfatizando las frecuencias 
bajas del sonido. 
 
Charneca 
La Charneca: Famoso barrio popular caraqueño. 
 
Churuata 
Especie de choza con techo de paja que utilizan los indios como vivienda, pero 
construida adecuadamente las hay en muchos lugares como sitio de 
esparcimiento techado para hacer parrillas o eventos al aire libre. 
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Descalibrada 
Aplicado a las guitarras: una guitarra descalibrada es la que no está graduada 
milimétricamente en cuanto a la longitud de la parte vibrátil de sus cuerdas y 
por ende difícilmente podrá dar la correcta y exacta afinación de las notas al 
tocarlas. 
 
Descargar 
Matar la fiebre tocando, tocar improvisando por disfrute y eliminar estrés. 
Tocar lo que salga del alma, del estómago, de los pulmones, del espíritu... 
 
Divismo 
Derivado de diva o divo, expresión que se usa para denominar condición de 
estrellato. También se usa mucho de manera sarcástica para referirse a los 
que se creen estrellas sin serlo. 
 
Dummies 
En el ambiente publicitario es un artículo de utilería. Por ejemplo: en un 
comercial de jabones se utiliza una muestra fabricada exacta al jabón original, 
con el objeto de mojarlo todas las veces que se quiera durante la filmación sin 
que se desgaste o se borren sus impresiones. 
 
Ecualizadores 
Ecualizadores gráficos: Son unos aparatos electrónicos que pueden anexarse  
a los equipos de sonido y se utilizan para graduar individualmente cada tipo 
de frecuencia (Bajos, medios o agudos y subdivisiones) de las ondas sonoras 
que pueden oírse a través del citado equipo. 
 
Establishment 
Del inglés: El sistema social establecido por los más conservadores. 
 
Fender 
Famosa marca de guitarras eléctricas y sus amplificadores. 
 
Fiebrúos 
Tener fiebre por hacer algo, tener muchas ganas de ejecutar alguna actividad. 
Ser un fiebrúo de manejar moto es, rodar y rodar, y no querer bajarse de la 
moto. 
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Fusilados 
En argot de músicos: Haber tocado una pieza musical exactamente como la 
original. Fusilar una pieza musical es aprenderla y copiarla a la perfección. 
 
Gibson 
Marca de una de las mejores guitarras eléctricas fabricadas en USA. 
 
Gringo 
El término “Gringo” se utilizó en México de manera despectiva durante la 
guerra entre ese país y USA entre 1846 y 1848. Pero se ha generalizado tanto 
entre los latinos y hasta entre los mismos estadounidenses que ha llegado a 
ser utilizado como algo de lo más normal para referirse de una manera más 
corta y hasta amistosa a los estadounidenses. 
Muchos latinos y hasta gringos amigos utilizamos el término sin ningún 
temor a ser malinterpretados por el sentido con el cual se inició el uso del 
citado término. 
 
Güiro 
Primitivo instrumento musical.. 
 
Guitar Center 
Tienda de guitarras en Miami. 
 
Hada madrina de la alegría 
Es un personaje imaginario que supuestamente se presenta en las fiestas para 
transmitir ánimo y alegría a los asistentes. 
 
IPSFA 
Instituto de Previsión Social de las Fuerzas Armadas. (Almacenes militares o 
mega tienda por departamentos para uso de los militares y sus familias.) 
 
Jams 
Sesiones de improvisación musical entre varios músicos amigos. 
 
Jurón 
Una manera de decir “puñetazo” en el Zulia. (Al menos, en los años 
cincuenta) 
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Kinder 
Literalmente en el idioma alemán significa “niños”. 
A nivel escolar, dícese de la sección preescolar. 
 
La mamá de Tarzán 
En argot venezolano: una persona óptimamente competente para cualquier 
cosa. 
 
La pieza 
Denominación muy colombo-venezolana que se le da a la habitación de un 
hotel barato, de esas que se alquilan por horas. 
 
Maracuchos 
Forma coloquial en Venezuela de llamar a los oriundos de Maracaibo, estado 
Zulia. 
 
Moog 
Marca de sintetizadores. Robert Moog fue el ingeniero diseñador de los 
primeros sintetizadores de sonido. 
 
Multígrafo 
Sencilla y pequeña imprenta que funcionaba con unas hojas llamadas  
“stencils”, las cuales se preparaban insertándolas en las máquinas de escribir 
mecánicas que se usaban antes de las computadoras y sus impresoras 
digitales. 
Al escribir sobre ellas, se hacían perforaciones con los tipos de la máquina de 
escribir con la forma de cada letra formando líneas de palabras con los textos 
deseados a través de las cuales pasaría la tinta del multígrafo una vez puesto 
a rotar dicho stencil, en el multígrafo y se lograba una impresión bastante 
aceptable de manera rotativa.  
De esa manera podían imprimirse múltiples copias de algún documento a 
partir del stencil previamente escrito (perforado) en la máquina de escribir. 
 
Ñángara 
Término venezolano  de los años sesenta para denominar a los Comunistas. 
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Ninguneados 
Dícese coloquialmente de quienes han sido ignorados, no tomados cuenta. 
 
Ningunear 
Expresión coloquial que expresa la acción de ignorar a alguien. 
 
Oráculo 
1. Persona a quienes todos escuchan con respeto y veneración con gran 
autoridad y sabiduría. 
2. En la antigüedad: El Oráculo era suerte de divinidad que daba respuestas 
a las cuestiones que se les planteaban. 
 
Palmarejo 
Puerto en la costa oriental del lago de Maracaibo. Estaba frente a la ciudad de 
Maracaibo, y allí atracaban los ferrys en los años cincuenta cuando aún no 
existía el puente Rafael Urdaneta. 
 
Pata 
Término caraqueño de los años sesenta para denominar una pandilla. 
 
Patotero 
Miembro de una “pata” o pandilla. 
 
Reina pepeada 
“Modelo” de arepa preparada, rellena de ensalada de gallina y  aguacate. 
 
Reverberancia 
Efecto electrónico de sonido amplificado o grabado, el cual consiste en lograr 
una  profundidad sonora perceptible como una especie de eco. 
 
Salao 
En el estado Zulia, dícese de las personas ordinarias y mal habladas en 
extremo. 
 
Sam Ash 
Cadena de mega tiendas de instrumentos musicales en USA. 
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Steel guitar 
Guitarra horizontal de doble grupo de cuerdas y con pedales de entonación. 
Esta es una guitarra que hay que tocarla preferiblemente sentado para poder 
usar sus pedales cómodamente. 
Sus cuerdas se pulsan: en la mano izquierda mediante una barra metálica o 
de cristal que se desliza en contacto con ellas a lo largo las mismas para subir 
o bajar las notas. Y con la mano derecha, se halan las cuerdas para hacerlas 
sonar, con unas uñas especiales puestas en todos los dedos menos en el 
meñique. Esta es una guitarra con un sonido muy dulce que es utilizada por 
la gran mayoría de las bandas de música country en USA. Le imprime un 
sonido bellamente característico a ese género musical. 
Un ejemplo conocido del sonido de la steel guitar podemos escucharlo al 
inicio de una canción de los setenta del grupo Bread llamada: Guitar Man. 
 
Stradivarius 
Stradivarius: Violín construido por la familia de Antonio Stradivari, (1644 - 
1737). La citada familia de luthieres es considerada como fabricante de los 
mejores violines de la historia. Tenían entre otras cosas, secretos en el 
tratamiento de las maderas que usaban, los cuales se fueron con ellos a la 
tumba.  
Un violín Stradivarius original, hoy en día puede cotizarse por $1.000.000. 
 
Stratocaster 
Modelo icónico de las guitarras eléctricas marca Fender. 
 
Sugerir la música 
Es tocarla ante una audiencia a un volumen o intensidad con la cual, tanto los 
que quieren oírla directamente como los que no estén directamente 
interesados en ella, puedan disfrutarla sin ninguna molestia. 
 
Super Reverb 
Modelo de amplificador de la marca Fender, especial para la guitarra 
eléctrica, icónico desde siempre entre guitarristas de rock o jazz. 
 
 
Tabernas 
Es mi modo personal de llamar cualquier tipo de centro nocturno. 
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Teisco 
Guitarra eléctrica fabricada en Japón, muy popular en los años sesenta por su 
bajo precio. Sin embargo, esas guitarras satisfacían a la mayoría de los nuevos 
músicos rockeros en sus primeros pasos. Posteriormente todos buscarían 
subir de estatus buscando las Fender o Gibson. 
 
Telecaster 
Modelo icónico de la marca Fender de guitarras eléctricas. Paralelamente 
con la Stratocaster, son las guitarras preferidas por la gran mayoría de los 
guitarristas en el mundo. 
 
Todero 
Empleado que sirve para múltiples y sencillas tareas. 
 
Utileros 
Empleados de un estudio de televisión, de cine o teatro, encargados de 
manipular e instalar objetos que forman parte escenografías. 
  
Vermouth 
Evento social amenizado que se da en horarios vespertinos en clubes o locales 
tipo discotecas o similares. 
 


